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Mitä varten.
Mitä varten} Maksaako todellakin vaivan ruveta julkai-
semaan entisiä sanomalektikirjoituksia? Ryhtyä haravoi-
maan vanhoja latopohjia?.
Kun se nyt kuitenkin tapahtuu, jää lopullinen ratkaiseva
vastaus tietystikin lukijan ja arvostelun annettavaksi. Saanen
sentään esittää omatkin syyni. Niitä on montakin ja olkoon
niiden lukuisuus kernaasti osoituksena niiden heikkoudesta.
Ensiksikin-— kun olen suurimman osan ikääni, enemmän
kuin neljänneksen vuosisataa, toiminut sanomalehtimiehenä:
maaseututoimittajana, valtiopäiväkertojana, juoksijana ja
lentäjänä, koti- ja ulkomaankirjeenvaihtajana, kirjoittanut
mitä erilaisimmista aineista, niin hyvin kirjallisuudesta ja
taiteesta kuin metsästyksestä ja kalastuksesta, sekä tunkioista
että navetoista, pelloista ja niityistä, politiikasta ja ekono-
miiasta, kiihottanut yhdessä henkäyksessä riitaan ja toisessa
sovintoon kehottanut ■— niin olen ajatellut, että näillä kirjoi-
tuksilla ehkä voisi olla jotain sivistyshistoriallista arvoa näi-
den sanain jossain ahtaammassa merkityksessä, niiden
antaessa hajakuvia ajasta, oloista jaelämästä ja omista näke-
mistä ja kokemista tapauksista sieltä täältä tuon ajanjakson
varrella.
Siksi toiseksi — olen usein ollut koko innollani ja sydäm-
melläni mukana, joskaan en ohjissa enkä aisoissa, niin kui-
tenkin kannoilla, aatteiden ajamisessa ja harrastusten kan-
nattamisessa ja arvostelemisessa, joistaosa joon poissa päivä-
järjestyksestä, toiset siinä yhä vieläkin olemassa. Hetkeit
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purkaus on usein ehkä oikeampi jamehevämpi ajankuva kuin
jälkeenpäin kylmällä harkinnalla ja arvostelevalla valinnalla
kyhätty tutkielma. Kokoelma sanomalehtikirjoituksia on ta-
vallaan kokoelma yksityisiä kirjeitä, ja nehän ovat aina olleet
pikkuhistorikkojen himoruokaa. Helpotanhan siis, ainakin
joltain osalta, kirjastohiirien kopioimiskustannuksia.
Kolmas syy — aika, jonka kuluessa nämä kirjoitukset
ovat syntyneet, on niin lähellä nykyistä, että nuoremmalla
polvella, halutessaan siihen perehtyä, voi olla hyötyä vaillinai-
semmistakin sen sisään viittovista pilkotuksista.
Niin —ja kun kustantajakin mielellään tahtoo . . . Toi-
sin sanoen: sälytän oikeastaan kaikki edellisetkin syyt hänen
selkäänsä.
Tässä tarjotun nidoksen jatkoksi — se on Otava, jokayhä
puhuu — olisi aikomus raapia kokoon toisiakin, jotka tulisi-
vat sisältämään, paitsekuvauksia ulkomaan matkoilta, päivän
politiikkaa japolemiikkaa, kirja-arvosteluja jasen semmoista
— jos näet ystävällinen yleisö ei jo tätä ensimäistä käännytä
veräjiltään takaisin.
J.A.
SANOMALEHTIMIEHEN MUISTELMIA

IKuinka minusta tuli sanomalehtimies.
Ei minulla oikeastaan ole ollut sen suurempaa synnyn-
näistä kutsumusta sanomalehtimieheksi kuin niin monella
muullakaan, jotka ovat sille alalle antautuneet. Sattumus
se on, joka on luonut sanomalehtimiehemme. Mikä on
sille alalle joutunut varojen puutteesta, kun ei ole voinut
jatkaa lukujaan ja tutkintojaan, mikä on onnistumatonna
runoilijana tai kaunokirjailijana katsonut paremmaksi
päästä arvostelemaan kuin olla arvosteltuna, mikä ihaile-
mainsa suurten miesten kehotuksesta saanut päähänsä,
että hänen täytyy »uhrautua», s. o. panna aikansa ja va-
ransa yhteisen hyvän pyhälle alttarille. Toivo pienistä
lisätuloista on ajanut monen maaseutuopettajan publisisti-
uralle ja näiden toiveiden pettymys on hänet siitä karkoit-
tanut. Muutamia vain on meillä niitä, jos luetaan pois
varsinaiset kirjailijat, jotka kynänsä avulla olisivat kohon-
neet suurempaan vaikutukseen ja jotka kirjoitustapaansa
nähden eroaisivat suuresta joukosta.
Ei minullakaan, niinkuin sanoin, ollut mitään aavis-
tusta siitä, että minusta olisi sanomalehtimieheksi. Olin
parin vuoden vanha ylioppilas, joka oli kuluttanut aikansa
ja isältä saamansa ensimäiset oppirahat kaunokirjalli-
suuden lukemiseen ja ylioppilaskunnan puolueriitoihin.
Ylioppilaskunnan lukusalissa kyllä kului paljonkin aikaa
»Päivälehti», n.o 255, 2 p:nä marraskuuta 1893.
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tustamaton halu, mutta sitä en kuitenkaan vielä osannut
pitää merkkinä vastaisista taipumuksistani. Tämä aika
tietysti päättyi niin kuin se tavallisesti päättyy: minun
täytyi jäädä maalle isäni kotiin, kun muut matkustivat
pääkaupunkiin. Olisi edes ollut pro excercitio kirjoitettu,
niin olisi voinut alkaa lukea kandidaattitutkintoa varten.
Mutta minulla ei ollut silloin vielä akateemisista opinnäyt-
teistä takanani kuin »pikkuteologia» eikä ole vieläkään
sen enempää. Ja niin minä kuljin syyslukukauden toime-
tonna, koettaen kuluttaa aikaani jäniksiä ampumalla ja
jakattoon syleksimällä, kummassakaan sanottavasti onnis-
tumatta. Aloin jo luulla, ett'ei minusta olisi mihinkään.
Mutta minä kelpasin kuitenkin sanomalehtimieheksi.
Olihan minulla siinä virassa tosin jo pienoinenmennei-
syys takanani. Jo koulupoikana olin kirjoitellut runoja ja
ollut käsin kirjoitetun sanomalehden toimittajana. Yli-
opistoon tultuani korotettiin minut osakunnan lehden ulos-
antajaksi. Ja näiden ansioiden perusteella oli minulla kyl-
läksi hävyttömyyttä kirjoittaakseni eräälle tuttavalleni
Helsinkiin, että hän hankkisi minulle työtä jossain
sanomalehdessä.
Mutta hämmästykseni oli kuitenkin vilpitön, kun vähää
ennen joulua sain häneltä kirjeen, että toivomani paikka
oli minua odottamassa tammikuun i p:stä. Se oli referen-
tin paikka ja velvollisuuksiini kuului sen lisäksi kääntä-
mistyötä ja uutisten hankkimista kaupungilta.
En nukkunut koko sinä yönä, joka seurasi. Mitenkä
minä oikean sanomalehden toimittajaksi? Mitä minä osai-
sin siihen kirjoittaa? Kuinka ennättäisin panna paperille
kaikki, mitä kokouksissa puhutaan, ja mistä minä tietäisin,
mitä siihen olisi pantava ja mitä ei?
Hain käsiini vanhan sanomalehden ja aloin sitä lukea.
Tuo vanha tuttu repale oli kuin uusi ikään. Yhtäkkiä oli
se nyt minusta niin viisasta, niin syvää ja niin outoa, että
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minun älylläni kokoonpannuksi. Mistä minä tietäisin esim.
milloin pitää panna »kuten H. D. kertoo» tai »H. D:n mu-
kaan» tai vaan »H. D.»? Asioista, joita ennen tuskin olin
huomannut, tuli minulle nyt mystillisiä seikkoja, joiden
salaisuutta turhaan koetin ratkaista. Kuinka voisin kir-
joittaaniin, ettätoinen sana tulisi mustemmallakuin toinen
tai että toiset paikat näyttäisivät valkoisemmilta kuin
toiset? Nyt sen konstin jo kuitenkin olen oppinut, niin-
kuin näette.
Koetin sitten miettiä, miten joku uutinen olisi kirjoi-
tettava. Naapurikylässä oli äskettäin hukkunut lapsi huo-
noon jäähän. Minä tartun kynään ja alan kirjoittaa koet-
teeksi. Saan siitä näin kuuluvan uutisen: »Tämän kuun
30 p:nä hukkui Latvalan kylässä työmies Pekka Hartikai-
sen 5'.11ä olevapoika huonoon jäähän.» Pitäisihänsen riittää,
mutta ei se minuakuitenkaan oikein tyydyttänyt. Puuttui
siitä jotakin, mutta mitä? Aloin etsiä lehdestä, eikö siellä
olisi jotain samantapaistatapausta kerrottuna, josta voisin
ottaa oppia. Eikä tarvinnutkaan kauvan lukea, sillä huk-
kuuhan niitä lapsia syksyllä huonoon jäähän maassa, jossa
on vettä niin viljalti kuin Suomessa. Ja aivan oikein,
tuossa se jo onkin, siinä seisoo: »Surkea onnettomuus»: (Ka
niin, »surkeaksi onnettomuudeksi» olisiLatvalan lapsenkin
hukkumista voinut sanoa.) »Tämän kuun 20 päivänä, kun
useat Heikkilän kylän lapset olivat menneet luisua laske-
maan kylän alla olevan lammen jäälle, sattui surkea onnet-
tomuus, että yksi heistä toisten huomaamatta oli juossut
yksiöiselle riitalle, jossa hän melkein samassa upposi ja jou-
tui ahtolan saaliiksi, ennenkun hänen apuunsa jouduttiin.
Vainaja oli vanhempainsa ainoa lapsi, jotka jäivät häntä
kauheasti suremaan. Tässä siis taaskin yksi varoittava esi-
merkki, etfeivät lasten vanhemmat tai heidän holhoojansa
jättäisi pienokaisia peräänkatsantoa vaille, niinkuin vali-
tettavasti kovinkin usein tapahtuu.»
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siinä oli ollut toinen mies kirjoittamassa. Samasta asiasta,
mistä minä en saanut kuin kolme riviä, teki hän yksitoista
ja oli osannut lisätä pienen yleishyödyllisen neuvonkin.
Milloinka minä voisin sellaisen kätevyyden saavuttaa?
Minusta näytti, ett'en voisi milloinkaan. Ja minua alkoi
jokaduttaa, että olin ruvennut koko puuhaan. Eihän mi-
nulla ollut siihen kykyä eikä siitä mitään kokemusta. En-
nen vaikka kansakoulunopettajaksi!
Mutta silloin tuli minulle avukseni luonteen ominaisuus,
joka sanomalehtimiehille on hyvin suuriarvoinen ja joka
pelastaa heidät kaikista pulmista. Me saamme kirjoittaa
jame totummekin kirjoittamaan asioista, joitaemme ollen-
kaan ymmärrä ja joista ei meillä ole etäisintäkään käsi-
tystä. Ja minä päätin kuin päätinkin ottaa vastaan viran,
jonkatoimittamisesta minulla ei ollut aavistustakaan. Sai-
sinhan käydä edes Helsingissä, jos ei muuta.
Jakohta joulunpyhäin jälkeen— taisi olla vuonna 1881
— läksin minä »omalla hevosella» ajamaan pääkaupunkia
kohti. Eihän se ollut mitään sanomalehtimiehen kyytiä.
Mutta enhän minä vielä ollutkaan mikään sanomalehti-
mies, en totta tosiaan ollutkaan.
II
»Suuri Suomalainen» ja ensimäiset tehtäväni
sanomalehtimiehenä.
»Suuri Suomalainen» oli siihen aikaan pääkaupungin
ainoa suomenkielinen sanomalehti ja oli ollut jokauvan,
kuinka kauvan lienee ollutkaan. Se oli yhtä vakava kuin
»Päivälehti», n:o 256, 3 p:nä marraskuuta 1893.
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»vanhoja», niin kutsuivat sitä kaikki »vanhaksi» suomalai-
seksi. »Se vanha Suomalainen», se oli samaa kuin serakas,
se hyvä, se taattu, se vankka j.n. e. Ja sillä olipaljon ystä-
viä, jotka sydämmestään antoivat anteeksi kaikki sen viat
japuutteet.
Nykyajan kannalta katsottuna niitä olisi noita puut-
teita ollut paljonkin, mutta silloin niitä tuskin huomattiin,
sillä »Päivälehti» ei vielä ollut korottanut yleisön vaati-
muksia suomenkielisen sanomalehden suhteen eikä puo-
lueen arvo sallinut verrata sitä ruotsinkielisiin, jotka olivat
ajanmukaisemmin toimitetut.
Aivan äskettäin oli lehti tullut jokapäiväiseksi. Ensi-
mäisenä ylioppilasvuotenani se oli vielä ilmestynyt ainoas-
taan kolme kertaa viikossa, silloinkin iltapäivällä. Mutta
oli ollut Turkin sota jase on suuri merkkivuosi suomalai-
sen sanomalehdistön historiassa, sillä siitä alkoi meidän
sanomalehdistömme kehitys. Siitä pitäen alkoi »Suuri Suo-
malainenkin» kannattaa ja kuulema voittoakin tuottaa,
kun pienet osakkeet oli muutettu suuriksi ja suuret osak-
keet tulleet lehden omistajiksi.
Me oltiin siis koko poikia, kun meilläkin oli — päivä-
lehti. Ja ilomme oli niin suuri, ett'emme koskaan nurku-
neet.vaikka lehti kaupunkitilaajoille olisi tullutkin vasta
klo 12 päivällä. Sillä sehän oli päiv ä lehti ja noudattihan se
oikeastaan siinäkin suhteessa vain ohjelmaansa, joka oli
silloin ja on vielä nytkin: »kiireeseen ei ole luotu Suomen
mies».
Uuden vuoden päivänä itsenään 1882 astuin minä
»Suuren Suomalaisen» toimistoon. Saattamassa ja päätoi-
mittajalle esittämässä oli minulla mukanani ennen mainittu
ystäväni. Me nousimme ensin kivirappuja, sitten tulimme
konttorihuoneisiin, joita oli kaksi, ja niiden läpi toimitus-
huoneisiin, joita oli yksi. Siinä huoneessa oli kaksi suurta
hyllyä täynnä sanomalehtiä, nahkasohva ja pyöreä pöytä
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keskellä lattiaa, jonka äärestä kohosi pikkuinen, harva-
tukkainen, hermostuneen näköinen mies, jota ystäväni
kutsui ristimänimeltään Teotoriksi. Teotori pisti minulle
kättä, katsahti sivumennen pukuani, joka ehkä oli liika
kansallinen kansallisenkin lehden toimittajan puvuksi, se
kun oli kaikkein kotikutoisinta sarkaa, ja käski menemään
— kirkkoon.
Kirkossa en ollut käynyt vuosikausiin, Helsingin kir-
kossa en koskaan. Täytyy tunnustaa, että minua hiukan
kummastutti tämä, vaikka tiesinkin, että »Suuri Suomalai-
nen» oli silloin niinkuin on nytkin kirkollismielinen. Vaan
luultavasti täällä on tapana alottaa uusi vuosi kirkossa
käymällä, ajattelin, ja sanoa tokaisin jotain sanoakseni:
»Lähteekö ne muutkin miehet kirkkoon?»
Teotori purskahti nauramaan, samoin ystäväni ja
konttorinainen, ja minä sain tietää, että minun oli mentävä
Nikolainkirkon sakaristoon kirkkoherran kuulutuskirjasta
kopioimaan vuoden varrella syntyneet, kuolleet, vihityt
ja poismuuttaneet.
Mennä Nikolainkirkon sakaristoon! Se oli helpompi sa-
noa kuin tehdä. Kun minä kirkkoa kiertelin ja kaartelin,
niin näytti minusta kuin siinä olisi ollut sakaristoja joka
kulmalla. Mutta jokakerta kun yritin sisään, tulin kirk-
koon, jossa urut soivat javäki veisasi. Viimein löysin oikean
oven. Minua oli alkanut vähän pelottaa, että jos ne kaikki
Helsingin papit ovat siellä sisällä ja minä keskellä kirkko-
aikaa tulen heitä maallisilla hommillani häiritsemään, niin
saattavat suuttua. Muttane ottivat minut hyvin ystävälli-
sesti vastaan, sillä olihan Teotorin lehti teoloogienkinlehti,
ja aukasivat kuulutuskirjansa eteeni, kantoivat tuolin
istuakseni ja kastelivat kynänkin. Ja sillä tavalla suoritin
minä kuin aika poika ensimäisenpublisistisenkoetehtäväni.
Toinen kävi yhtä helposti. Se oli matkustaja- ja laiva-
listan suomentaminen, jotka jostain,en koskaan saanut sel-
koa mistä, tulivat toimistoon ruotsinkielisinä.
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Sanomalehtimiesurani oli siis avattu, arpa oli heitetty,
alani oli löydetty. Enkä minä enää voinut käsittää, kuinka
olin kutsumustani epäillyt. Teotori oli vahvistanut minua
uskossani. Kun työn lomassa hänelle ujosti arvelin, että
mahtaisiko minulla olla siihen tarvittavia ominaisuuksia,
vakuutti hän lohduttavasti, etfei hänelläkään ollut sen
enempää ollut. Hän sanoi, etfei siihen muuta tarvita kuin
uutteruutta, sitkeyttä, käden nopeutta ja käsialan sel-
vyyttä, etenkin käsialan selvyyttä. Ja nehän minulla oli
— vielä siihen aikaan! — ja mitä puuttui, sen voisin saa-
vuttaa.
Voitte ehkä arvata, etfeivät askeleeni paljoa painaneet,
kun palasin toimistosta asuntooni. Minä olin siis sanoma-
lehtimies, minäkuuluin »Suuren Suomalaisen» toimitukseen!
Jo huomenna saisin nähdä työni painettuna, lukea minun
kirjoittamani väkUuvun muutokset, syntyneet, kuolleet,
vihityt ja kastetut, lukea minun laivalistani, minun mat-
kustajani!
Painettaisinko ehkä runonikin vielä kerran?
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Tapahtumia »Suuren Suomalaisen» toimistossa.
Niinkuin jo edellä mainitsin, oli meillä pienessä
toimistohuoneessa yksi ainoa pyöreä pöytä. Sen ääressä
oli meitä kolme miestä, päätoimittaja, ulkomaanosaston
toimittaja ja minä. Vaihtamatta sanaakaan pitkään ai-
kaan ratuuttelimme me kukin paperiamme ja menimme
työmme toimitettuamme tiehemme. Kaikilla oli määrä-
tyt tehtävänsä, minulla kaikista koneellisimmat. Se oli
parhaasta päästä vain käännöstyötä, jossa vähänä vaih-
»Päivälehti», n:o 261, 9 p:nä marraskuuta.
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teluna oli se, kun aina parin viikon kuluttua sain käydä
valtuusmiesten kokouksissa. Ulkomaanosaston toimittaja
käänsi hänkin javalitti välistä, että hätäkö niillä on noilla
ruotsalaisilla lehdillä, jotka saavat käyttää saksiakaikkeen.
Päätoimittajakin teki paljon käännöstyötä tai luki läpi
kaikki mitä me muut olimme kääntäneet. Sen lisäksi hän
korjaili maaseutukirjeitä ja muita lähetettyjä kirjoituksia,
joilla lehti parhaasta päästä täytettiin.
Pääartikkeleita hän kirjoitti harvemmin ja silloinkin
suurella vaivalla. Hän puri partaansa ja poltteli paljon,
pyyhki välistä pois kaikki, mitä oli kirjoittanut, kirosi hai-
keasti ja alkoikaikki uudestaan. Silloin minä en uskaltanut
liikahtaakaan, en hiiskahtaakaan. Hän se myöskin hoiti
pikkupolemiikkeja muiden lehtien kanssa ja sitä oli aika
paljon, yhtä paljon kuin nytkin. Mutta silloin sitä ei.
jumalan kiitos, tarvinnut käydä muita kuin ruotsinmieli-
siä vastaan. Koko maaseutusanomalehdistön kesken val-
litsi vielä rauha jarakkaus. Vaan ruotsalaiset lehdet, ne ne
saivat takkiinsa niin että pölisi.
Näki jo etäältä Teotorista, milloin hän oli hyvällä pole-
miikkituulella. Hän ei purrut partaansa, ei kiroillut, ei lii-
kahdellut hermostuneesti tuolillaan, vaan veteli tyytyväi-
sen näköisenä viiksiään, tuon tuostakin hymähtäen ja
purskahtaen välistä lyhyeen nauruunkin. Eikä hän malt-
tanut pidättäytyä, jo luki meillekin, mitä oli kirjoittanut.
Ne olivat lyhyitä, ilkeitä, ivallisia pätkiä, niissä oli sellaisia
sanoja kuin »moinen vastustaja», »mutta rehellistä menet-
telyä emme tosin ole tottuneetkaan siltä taholta odotta-
maan», »taas uusi todistus liberaalisen puolueen kuului-
sasta liberaalisuudesta», »Qvod erät demonstrandum» y. m. s.
Meistä muista se oli tietysti yhtä sukkelaa ja onnistu-
nutta kuin päätoimittajasta itsestäänkin, sillä olihan hän
päätoimittaja. Eikä ainoastaan meistä, mutta nähtävästi
kaikista muistakin, sillä kaikki, jotka siihen aikaan kir-
joittivat sanomalehtiin, koettivat kirjoittaa niinkuin »Suuri
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Suomalainen.» Kaikki se, mikä meidän toimistosta kajahti
maaseudulle, tuli sieltä monisteltuna takaisin. »Samat sa-
nat, vaikka vähän kovemmin» saatiin lukea kaikissa maa-
seutulehdissä. Ja luultavasti oli tämä kirjoitustapa kan-
sallista, koska se yhäkin vielä on pysynyt käytännössä
»Suuren Suomalaisen» polemiikeissa, joissasitä nyt eroituk-
setta käytetään sekä oman puolueen että vastapuolueen
kanssa riidellessä.
Mutta paitse pöytää oli toimistossa sohvakin, nahka-
sohva, joka erityisistä syistä on mieleeni painunut. Se on
näet, niinkuin luonnollista onkin, hyvin likeisessä yhtey-
dessä niiden vieraiden kanssa, jotka tuon tuostakin tulivat
»Suuren Suomalaisen» toimitusta tervehtimään. Ja niiden
joukossa olivat kaikki meidän nykyiset suuret miehemme.
Silloin tosin eivät vielä suuret eikä pienet, vaan siltä vä-
liltä, sillä Snellman eli vielä ja hänen nimensä piti muut
varjossaan. He tulivat sinne tavallisesti kerta päivässä
uutisia kuulemaan ja keskustelemaan päivän tapahtu-
mista. Niistä en saanut kuitenkaan minä paljon tietää
ennen kuin ehkä seuraavan päivän lehdestä, sillä Teotori
vapautti minut velvollisuuksistani sanoen: »saat mennä!»
Useimmittain oli heillä käsikirjoitustakin mukanaan, sillä
ne ne olivat, jotkapääartikkeleita kirjoittivat.
Heitä tuli vanha Yrjö ja hänen veljensä Jaakko. Tuli
rehevä, terhakka numeromies K. F. I. ja nopeakielinen,
pulloposkinen pankkimies W. E.» joka aina puhui ruotsin-
kieltä, tuli tuo lasisilmäinsä yli katseleva Kangasalan karhu,
aina iloinen »Matti» (Antti J.), jollaoli minullekin jokuystä-
vällinen sana sanottavana, jakirkassilmäinen Suonio, joka
aina pisti kättä minullekin, samoinkuin puolueen ainoaken-
raalikin. Puolueen ainoata luutnanttia, jokamyöhemmin
on astunut näyttämölle, ei vielä siihen aikaan näkynyt.
Ahkeroita vieraita, vaikka vähemmän tervetulleita,
olivat valtiopäivämiehet, varsinkin talonpojat, jotka nä-
kyivät katsovan velvollisuudekseen tulla äänenkannatta-
14
jaansa tervehtimään. Heitä tuli pitkin päivää, kiireisim-
pänäkin työ-aikana, ja he istuivat kauvan ja tupakoivat
paljon niinkuin olisivat olleet omassa tuvassaan. Ja vasta
sitten, kun oli kahlattu läpi kaikki maan asiat jakaikki kan-
san toivomukset, tuli oikea asia esille: »miksi ei minun
lausuntoani ole otettu lehteen?» — »Jaa, niin, en minä
tiedä ... minä kysyn referentiltä,»oli toimittajan tavallinen
vastaus. Vaan ukot tiesivät, millaista se oli tuo referentiltä
kysyminen javääntivät melkein jok'ikinen povitaskustaan
paksun paperipinkan, jossa oli heidän lausuntonsa kirjoi-
tettuna. Niitä kutsuttiin toimittajain kesken »vaalisaar-
noiksi» ja melkein poikkeuksetta saivat ne vaeltaa kaappiin,
josta ne sitten kesemmällä, kun sattui puutetta parem-
masta käsikirjoituksesta, pääsivät julkisuuteen.
Tuo alituinen edusmiesten tulva olisi voinut panna
kovahermoisemmankin miehen kärsivällisyyden koetuk-
selle, kuin mitä oli »Suuren Suomalaisen» toimittaja. Ja
täytyi minun ihmetellä, kuinka kärsivällisesti hän osasi
tätä yleisöään palvella. Oven käydessä ja raskaiden aske-
lien junnahdellessa etuhuoneessa, hän kimmahti tuoliltaan,
raastoi tukkaansa ja huokasi epätoivoisena: »Jo taas!»
Mutta kun tulija seisoi selän takana, millä hellyydellä,
millä sydämmellisyydellä hän osasikaan ottaa häntä vas-
taan ja millä maltilla kuunnella loppumattomia laverruk-
sia! Ja tuskin oli yksi poistunut ja hän saanut kuivuneen
kynänsä taas käymään, kun tuli toinen jakolmas ja samat
jutut alkoivat uudelleen.
Eivätkä ne kuitenkaan ne olleet toimituksen pahimpia
vitsauksia.
Kuka meistä ei muistaisi Sipi-vainajata, jolla on niin
suuret ansiotkansanrunoutemmerikastuttamisessa ja jonka
sanotaan kielemmekin tutkimista rikastuttaneen! Mutta
monien ominaisuuksiensa ohessa oli hänellä sekin, että hän
tahtoi olla runoilija ja publisisti ja saada kumpaisenakin
esiintyä. Ollen »Suuren Suomalaisen» entisiä toimittajia,
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tahtoi hän edelleenkin sen palstat käytettäväkseen. Ja
hän saikin. Sai ensin runojansa ja sittemmin proosaansa
varten. Muistan edellisistä muutaman ulkoakin. Se oli kir-
joitettu erään rautatiejuhlan johdosta eikä ole hullumpia,
vaikka sitä semmoisena siihen aikaan naurettiin. Kun rau-
tatiejuhlat ovat tätä nykyä päivänkysymyksiä, panen sen
tähän. Se on näin kuuluva:
Nytpä Suomi suloin iloitse,
Sekä riemuin riemuele,
Kun olet vyötty riennon vyöllä.
Riennon rintaseppeleillä,
Suomen riennon rintavoilla
Kansan kunniasi teillä!
Riennon on juhla joutununna,
Riennon on aurinko ylennyt,
Riennon on aika auvennunna,
Riennon on ikä alettu.
Riennon on ikä ikuinen,
Riennon on päivä päättymätön.
Siis Suomi suloin iloitse,
Sekä riemuin riemuele,
Terve tiemme, terve työmme,
Terve vyömme ja väkemme!
Se oli runoa. Ja proosassa oli silloin tällöin monen pals-
tan pituisia polemiikkeja ruotsinmielisiä vastaan. En niitä
kuitenkaan koskaan lukenut enkä kuullut muidenkaan
lukeneen. Erään kerran oli kuitenkin hänen kirjoituksensa
varustettu esipuheella: »Emme ole tahtoneet kieltää sijaa
seuraavalta sepustukselta, jostakirjoittaja itse vastatkoon.»
Oikeampi olisi ollut sanoa: emme ole uskaltaneet j. n. e.
sillä nämä kirjoitukset pakotettiin pakottamalla lehteen.
Ei tosin painolain nojalla, mutta lain, joka oli sitä paljoa
tehokkaampi, niinkuin kohta tulen kertomaan.
Kuulin joennen toimitukseen tuloani olleen pienempiä
otteita »Suuren Suomalaisen» toimistossa. Ne olivat päät-
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tyneet siten, että Sipi miehissä työnnettiin ulos ja hänen
kirjoituksensa paperikoriin. Mutta vuosi vuodelta tuli hän
yhä rohkeammaksi. Hänestä kerrankin päästääkseen otet-
tiin nyt tuo runo lehteen. Sitä ei kuitenkaan olisi pitänyt
tehdä, sillä vaatimukset siitä vaan suurenivat. Isolla
kiljunnalla ja hampaitten hionnalla sai hän aikaan sen,
että hänen polemiikkinsakin tuli lehteen, mutta varustet-
tuna yllä mainitulla esipuheella. Vaan siitä oli seurauksena
tapaus, joka luultavasti on ainoa laatuaan meidän sanoma-
lehdistömme historiassa.
Sen jälkeisenä päivänä kuin kirjoitus oli ollut lehdessä
julaistuna, istuttiin »Suuren Suomalaisen» toimistossa sul-
jettujen ovien takana, sillä jo ennen toimitustunnin alka-
mista oli Sipi käynyt Teotoria tapaamassa. Pieninkin ri-
sahdus konttorissa sai meidät työstämme lakkaamaan ja
kuuntelemaan. Jo kuului tuttu änkyttävä ääni kysyvän,
onko toimittaja tavattavissa. Konttorinainen vastaa niin-
kuin oli neuvottu, etfei toimittaja ole tavattavissa. Mutta
samassa tarttuu käsi lukkoon. Teotori tarttuu toiselta puo-
lelta. Molemmat vääntävät voimiensa takaa, voitto on
epätietoinen jame seuraamme suurella jännityksellätapah-
tumien kehitystä. — »Aukase!» kähisee ääni oven takana.
— »Aukase, riivattu!» kähisee sama ääni uudelleen. Mutta
Teotori ei aukase. Kolmatta kertaa ei ääni enää kähähdä-
kään, vaan sen sijaan lentää ovi aukikauhealla pamahduk-
sella, sisään syöksyy ensin ojennettu petolinnun koura,
sitten toinen samanlainen koura, pieni pää, piippoparta,
pörrötukka ja tulta hehkuvat silmät. Hirviö parkuu, kil-
juu, syleksii jakarkaa Teotorin tukkaan, partaan, kauluk-
seen, ja pienessä kammarissa syntyy taistelu elämästä ja
kuolemasta. Iskut, temmellykset, käännähdykset ja pyö-
rähdykset ovat niin nopeat, että meidän on turha koet-
taakaan saada sormiamme väliin. Mutta yhtäkkiä tekee
Teotori jonkun sukkelan käsitempun ja hänen vastusta-
jansa lentää selälleen nahkasohvalle, samalla kun Teotori
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omia karvojaan pölisten pelastuu ovesta ulos. Vaan näh-
dessään saaliin käsistään päässeen joutuu hänen vainoo-
jansa voimattoman kiukkukohtauksen valtaan, ja kuin
pahankurinen lapsi — ja lapsihan hän oikeastaan olikin —
heitäkse hän sohvalle pitkäkseen ja alkaa potkia jaloil-
laan, potkii rikki sohvan selustimen, särkee tuolin ulko-
maanosaston toimittajan alta, kaataa kerta romauksella
koko toimituspöydän, josta paperit ja kirjat lentävät ha-
jalleen jamuste vuotaa lattiata pitkin. Mutta nyt on tul-
lut meidän vuoromme, me tartumme villikkoa niskaan ja
ohjaamme hänet ulos, jonne hän nyt siivosti lähteekin, saa-
tuaan sydämmensä puretuksi.
Mutta mistä on Sipiniin silmittömästi suuttunut? Sen
hän selittää huomenna tullessaan katuvaisena tekoaan
anteeksi pyytämään. Hänen kirjoituksensa olisi pitänyt
panna pääartikkelin paikalle, tai ainakin olla sitä varusta-
matta häntä halventavalla esipuheella.
Teotori antoi tietysti anteeksi ja lisäsi tähän lahjaansa
kymmenmarkkasen pyydettyä tekijäpalkkiota, kuitenkin
sillä pisteliäällä huomautuksella, etfei hän tule lehteä vel-
komaan maksetusta summasta.
IV
»Suuren Suomalaisen» päätoimittaja.
Saammehan me sanomalehtimiehet tehdä pientä pilaa
toisistamme, mutta me sen kuitenkin kaikista parhaiten tie-
dämme, mitkä vastukset meillä on voitettavina jakuinka
työmme on vaivaloista ja kiittämätöntä. Sanomalehden
päätoimittajan asema on melkein kuin teatterin johtajan.
Koko koneisto, koko tuo loistava aparaatti, joka yleisön
»Päivälehti», n:o 267, 16 p:nä marraskuuta 1893.
2 — Aho, Sanomalehtimiesajoiltani.
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silmiä häikäsee, on tavallisesti yhden miehen miettimä ja
järjestämä, mutta kun yleisö taputtaa käsiään ja huutaa
hyvä-huutoja näyttelijöille tai kirjailijoille, unohtuu mel-
kein säännöllisesti se mies, jonka ansio on suurin. Ei muis-
teta, että ne, jotka saavat näyttämöllä esiintyä, taikka
käyttävät päätoimittajan hiellä ja vaivalla vuosikausia
hoitamaa lehteä lahjojensa ja mielipiteittensä esille tuomi-
seksi, ovat tulleet siihen tilaisuuteen ainoastaan siten, että
on ollut se sitkeä mies, joka heitä kaikkia n. s. on selässään
kantanut ja joka on tarjonnut niskansa heidän astinlau-
dakseen. Teatterin johtajaon vielä vähän onnellisemmassa
asemassa kuin sanomalehtimies, hän saattaa silloin tällöin
tulla esiin huudetuksi ja saada siis edes rahtusenkaan sitä
julkistatunnustusta osakseen, jokakuitenkin kaikille kuo-
levaisille on niin tervetullut.
Mutta missä saisi sanomalehtimies tällaisen tunnustuk-
sen? Omassa lehdessäänkö? Kiittäköön onneaan, jos ei
häntä painolain nojalla aivan usein vaadita julkaisemaan
hänen kimppuunsa käypiä kirjoituksia, jos ei häntä pako-
teta painattamaan oikeuden päätöksiä painojutuissa,
joissahän on sattunut joutumaan tappiolle! Muissa lehdis-
säkö? Milloin olette nähneet, että edes samanmielinenkään
sanomalehti, puhumattakaan toiseen leiriin tai puolue-
ryhmään kuuluvista, olisi antanut virkaveljelleen mitään
mieskohtaista tunnustusta. Sopii katsoa onnen sattu-
maksi, jos sanomalehtimies elää esim. viidenkymmenen
ikään ja hänen ystäviensä ja hänen lehtensä suosijain pää-
hän pistää viettää joku pieni juhlanenhänen kunniakseen.
Nämä mietteet ovat johtuneet mieleeni ajatellessani
mitä kiitosta »Suuren Suomalaisen» toimittaja on saanut
kaikesta siitä työstä, jota hän asiansa hyväksi on vuosikau-
sien kuluessa suorittanut.
Varsinaisena kirjailijana hänen merkityksensä ei, niin-
kuin ennen jo olen huomauttanut, liene ollut aivan suuri.
Mutta lehtensä luojana, sen johtajana ja kannattajana oli
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hänen elämäntyönsä arvokkaimpia semmoisten töiden jou-
kossa.
"TtKun työt toimistossa joksikuksi hetkeksi olivat loppu-
neet, kertoi hän siitäminullekin hiukkasen. Hyvin ymmär-
rettävällä tyytyväisyyden tunteella katseli hän ympäris-
töön, joka,vaikkakin vaatimaton nykyisiin oloihin nähden,
oli kuin tehdasliikettä nurkkasuutarin työhön nähden, kun
muistaa, millaista se oli lehteä alotettaessa ollut.
Päätoimittaja oli näet siihen aikaan paitse pariakolmea
latojaa ainoa varsinainen työmies lehdessään. Hän oli pää-
toimittaja ja aputoimittaja, referentti ja ulkomaanosaston
toimittaja, sai itse suomentaa novellit ja lukea korrehtuu-
rin, oli taloudenhoitaja, ilmoitusten vastaanottaja ja
konttorineiti. Sama huone oli sekä toimituksen että kont-
torin. Ja palkka siitä kaikesta? Sitä en koskaan tul-
lut kysyneeksi, mutta minun on syytä otaksua, että siinä
summassa numerot jäivät katselemaan jälelleen päin ja
että se, mikä puuttui nollia, sen sai asian innostama mieli-
kuvitus lisätä omasta varastostaan. Ja moni kansallinen
työ se on tainnut saadakin leikata kuponkejaan tällaisen
pääomankoroista!
Mutta ei se minusta kuitenkaan tuntunut niin kunnioi-
tusta herättävältä kuin eräs toinen seikka: tuo äsken mai-
nitsemani sanomalehtimiehen asema.
Oli kai sitä jo siihen aikaan kulunut kymmenkunta
vuotta siitä kuin »Suuren Suomalaisen» toimittaja astui
toimeensa. Olinhan minäkin lehteä ahkerasti lukenut aina-
kin viisi vuotta, mutta jos joku olisi kysynyt, kuka lehteä
toimitti, niin olisin vastannut: »Toimitus». Se oli näet
»Toimitus», joka allekirjoitti tilausilmoitukset eikä kenen-
kään yksityisen nimeä näkynyt ensi sivulla, artikkeleissa
oli harvoin mitään nimimerkkiä, mutta jos joskus olikin,
oli se jonkun toisen kuin toimittajan, jonkun tunnetun
suuruuden, jonka takaa pientä, jokapäiväisen työn tekijää
ei näkynyt. Kun puolue julkisuudessa esiintyi, kun sen
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huomattuja miehiä huudettiin esille jakiitoksella ja kun-
nialla mainittiin, ei Teotoria koskaan mainittu. Hän istui
pöytänsä ääressä ja teki näkymätöntä työtään, hän revi-
deerasi lehteään ja laitteli sitä painokuntoon, uhraten ai-
kansa siihen niin kokonaan, että kieltäysi vastaanotta-
masta tarjottuja valtiopäivämiestoimiakin. Tuo pieni,
välistä kärtyisä ja hermostunut herra, hän oli siis se sitkeä
puolueen selkäranka, jokakannatti sen päätkin. Sillä mitä
olisi puolue ollut ilman äänenkannattajaansa?
Rakkaus lehteensä näytti olevan hänen ainoa intohi-
monsa. Eikä se kumma olekaan, kun muistaa, että lehti
pienestä nenäliinasta oli hänen silmäinsä alla kasvanutkoko
suureksi lakanaksi. Ja kasvanut kaikellaisten vastusten,
vaarainkin uhatessa. Monta kertaa oli hän luullut tä-
män lapsensa kuolintautia sairastavan. Ainakin muut sitä
luulottelivat japäivittelivät. Vaan hän ei menettänyt toi-
voaan. Hän vähensi menoja, oli varovainen lehteä laajen-
taissaan, kiristi omaa jalehtensä suolivyötä, sai jotakuin-
kin tulot jamenot sopimaan päällekkäin janäki sitten vähi-
tellen menettelynsä oikeaksi. Siitä hän puhui välistä, puo-
lusti taktiikkaansa ja sanoi välittämättä kestävänsä kaikki
moitteet, joita alkoi jo siihenkin aikaan kuulua. En siihen
aikaan oikein ymmärtänyt tuota hänen rakkauttaan sano-
malehteensä. Olihan hänen toimensa minusta »virka kuin
virka», jonka olisi pitänyt voida kaipauksetta vaihtaa
johonkin parempaan, jos sellainen olisi ollut tarjona. Sit-
ten, kun itsekin vähän olen tämmöistä työtä koettanut,
tiedän, että voimakkaimpia sanomalehtimiehentunteita on
hänen kiintymisensä siihen lehteen, jonka hän on luonut
ja nostanut jaloilleen.
Näistä ynnä muista samantapaisista asioista keskustel-
lessamme innostui Teotori välistä puhumaan tulevaisuu-
denkin toiveistaan. Silloin tuo kuivan proosan mies tuli
runoilijaksi. Hänen mielikuvituksensa alkoi liihoitella
suurissa kuusi- ja kahdeksanpalstaisissa numeroissa, hän
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näki lehden oman rakennuksen kohoavan silmäinsä edessä,
näki pitkän rivin huoneita, joissa kymmenet kynät yhf-
aikaa tekivät kuumeentapaista työtä, näki kansan parhaat
tulevat kirjailijat kantavan käsikirjoituksia »Suuren Suo-
malaisen» toimistoon, näki suuret vararahastot kasvavan
vastaisten kilpailijain varalle — eikä hän siinä liere aivan
suuresti erehtynytkään. Minä en ole enää hänen lehtensä
ihailijoita. Mutta kun ajattelen, että hänen haaveensa
olisivat olleet turhat, niin täytyy kuitenkin tunnustaa, että
se Teotorin itsensä vuoksi olisi minua säälittänyt.
v
Mitä »Suuri Suomalainen» sisälsi.
Kun selaileesen aikuisia »Suuren Suomalaisen» numeroita
javertailee niiden kokoa ja sisältöä nykyisiin suomenkieli-
siin sanomalehtiin, niin täytyy kummastellen kysyä, onko
todellakin mahdollista, että aika on siihen määrin tälläkin
alalla edistynyt kuin mitä se on tehnyt. Harva semaaseutu-
lehti, joka ei nyt näyttäisi vilkkaammin jakeveämmin toi-
mitetulta kuin pääkaupungin sen aikuinen suurin suoma-
lainen sanomalehti.
Ensiksikin jo pelkkään ulkomuotoon nähden. Vaikka
saattaa olla erimieliä siitä, kumpi on parempi, vaikuttaa
minun mielestäni kuitenkin hauskasti sellainen lehti, jossa
on paljon ilmoituksia ja jossa ilmoitukset alkavat ensi si-
vulta. Suurin osa lukijoista ei kyllä katsahdakkaan ilmoi-
tuksiin, mutta sittenkin hän kaipaisi ilmoituksia, josniitä
ei olisi. Se on sama vaikutus, jonkatuntee, kun menee jo-
honkin juhlatilaisuuteen. Jos ei väkeä seiso portin ulko-
»Päivälehti», n:o 275, 25 p:nä marraskuuta 1893.
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puolella ja tungeskele käytävissä, vaan molemmat ovat
tyhjät, saa olla varma siitä, että sisässäkin on vä-
hän väkeä. Vaan jos juhlasalin edustalla seisoo pitkät
rivit ajureita odottamassa, jos sanomalehtien myyjät ja
kaikellaiset pikkukauppiaat kovalla äänellä kuuluttavat
tavaroitaan ohikulkeville, niin syntyy heti se tunne,
että sali on väkeä täynnä ja että siellä tarjotaan sellaista,
jotakannattaa kuunnella, janiin tekee mieli mennä sisään.
Toisestakin syystä tervehtii sanomalehden ystävä mieli-
hyvällä lehtensä lisääntyviä ilmoituspalstoja. Hän tietää,
että tulot perustuvat melkein yksinomaan ilmoituksiin ja
että kuta suuremmat ne ovat, sitä enemmän ja sitä parem-
paa lukemista lehti voi tarjota. »Suuri Suomalainen» ei
siihen aikaan sisältänyt ilmoituksia kuin vähäisen murto-
man siitä, mitä suomalaisissa lehdissä nyt nähdään. Ensi
sivulla niitä ei ollut ollenkaan ja hyvä jos neljäskään täyt-
tyi. Mutta lienevät ne kuitenkin riittäneet yhdessä tilaus-
rahan kanssa korvaamaan niitä kustannuksia, joita lehden
painatus ja sisältö vaati. ; s
Sisältö ei muuten liene vaatinut kovin paljoa yli sen
mitä varsinaisiin toimituspaikkoihin meni. Sillä siihen ai-
kaan katsoivat sekä varsinaiset että satunnaiset maaseutu-
kirjeenvaihtajat kunniaksi, jos saivat kyhäyksensä lehteen,
ja olivat yllin kyllin palkitut, jos heille annettiinlehtiilmai-
seksi jakorvattiin postimaksut, joka ei kuitenkaan sekään
aina tapahtunut. Pääartikkeleita ei ollut paljon sellaisia,
jotka olisivat lehden kulunkiarvioita rasittaneet, novellin
kirjoittajat olivat vaatimuksissaan kohtuulliset eivätkä
saaneet sivulta enempää kuin kääntäjätkään. Kotimaisia
sähkösanomia ei ollut tapana siihen aikaan vaatia, ja jos
sellainen joskus sattumalta olisi tullutkin, olisi se ollut
aivan outo ilmestys. Uutiset virastoista, jotka nyt tulevat
niin suunnattoman kalliiksi, käänsin minä ruotsalaisista
lehdistä. Ja josminä saisin olla määräämässä, niin kääntäi-
sin ne vieläkin, sillä minä en todellakaan voi käsittää, mikä
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tappio siitä olisi maailmalle, jos se saisi tiedon virallisista
nimityksistä tai semmoisista— päivää myöhemmin. Mutta
katselkaamme vertailun vuoksi mitä sen aikuinen suoma-
lainen päivälehti sisälsi nykyisiin nähden.
Kuinka vakavaa se sentään oli tuo vanha aika jakuinka
vakavia silloiset pääkirjoitukset! Lehden ensimäinen
sivu oli kuin kirkon pääty, josta sisään astuessaan teki
melkein mieli hattunsa päästä reväistä. Pääkirjoituksessa
oli harvoin mitään otsikkoa, ja jos mieli saada sen sisäl-
löstä aavistusta, täytyi lukea se alusta loppuun. Se sisälsi
tavallisimmasti kieliasioita, käsitteli sitä eri kannoilta,
raskaasti, harvoin pisteliäästi. Taikka keskusteltiin koulu-
asioista, latinan tarpeellisuudesta, eri opinaineista y. m. s.
Oli myöskin pitkiä esitelmiä rautatierakennuksista, elin-
keino-asioista, kaskenpoltosta ja muista sellaisista, joita
melkein kaikkia jatkettiin seuraavassa ja sitä seuraavassa
numerossa. Uskonnollisiakin asioita kosketeltiin, mutta
rauhallisesti ja intohimottomasti, sillä kukaan ei ollut vielä
keksinyt ruveta epäilemään tunnustuskirjäin oppia. Rait-
tius-asia ei vielä nostanut päätäänkään ja naiskysymys oli
tuntematon suuruus. Puuttui siis melkein kaikki päivän
polttavat kysymykset eivätkä sanomalehtimiehet vielä
olleet keksineet ruveta niitä itse laatimaan.
Kirjalliset kysymykset puuttuivat nekin, enkä muista,
olisiko koko sinä vuonna, kun minä olin »Suuren Suomalai-
sen» toimituksessa osallisena, siinä ollut ainoatakaan kirja-
arvostelua. Se eikuitenkaan ollut toimituksen vika, vaankir-
jailijain, jotka loistivat poissa-olollaan. Taidetta jo silloin
oli ja lienee ollut näyttelyjäkin, mutta ne olivat asioita,
joiden ei katsottu suurta suomalaista yleisöä liikuttavan.
Ehkä se olikin niin, sillä eihän taide vielä ollut tullut »kan-
salliseksi». Gallénista ei vielä ollut aavistustakaan ja Järne-
feltkin vasta alottelihe. Hän oli kerran jättänyt taideyhdis-
tyksen oppilaskilpailuun joitakuitaharjoitelmia. Maexmon-
tan sai kuitenkin palkinnon ja Järnefeltille annettiin vaan
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se naiivi tunnustus, että hänellä »on taipumusta taiteili-
jaksi».
Musiikki laiminlyötiin kokonaan, mutta teatteri s. o.
kansallinen teatteri oli ainoa, jota varten oli palkattu var-
sinainen arvostelija. Hän kävi tavallisesti vain ensi-il-
loissa, ja muista näyttännöistäkirjoitti kuka sattui. Kerran
kirjoitin minäkin, mutta ei olisi pitänyt kirjoittaa kertaa-
kaan, sillä siitä oli hyvin ikävät seuraukset. Siihen aikaan
oli teatterissa kaksi »tähteä», jotka eivät tahtoneet sopia
samalla taivaalla paistamaan. Tähti X. oli yleisön suosikki,
tähti Y. ei ollut sitä yhtä suuressa määrin. Arvostelu pani
X:n aina ensisijaan jaY:n toiseen. Eräänä juhlanäytäntö-
iltana, kun he molemmat esiytyivät, ei varsinainen arvos-
telija voinut olla saapuvilla ja minut lähetettiin v. t:ksi.
Minun päähäni pisti kerran panna Y:kin etusijaan ja tein
sen sitä suuremmalla mielihyvällä, kun vähän vainusin,
että isäntäväkeni ei olisi ollut tästä tunnustuksesta pahoil-
laan. Mielenosoitukseni panin toimeen siten, että kirjoitin
melkein näin: »Sittenkun neiti X. oli esiintynyt pienellä
runolla, astui neiti Y. näyttämölle ja lausui tunnetulla ete-
vällä ja pontevalla tavallaan . . . (sen ja sen runon) ... ja
sai palkkioksi innokkaat suosionosoitukset.» Tarkoitta-
mani pistos oli nyt siinä, että kun neiti X. mainittiin vain
sivulauseessa, neiti Y:n nimi pantiin päälauseeseen jahänen
nimensä harvennettiin. Japistos tuntui, siitä oli syntynyt
teatterissa seuraavana päivänä sellainen rähäkkä, sel-
laista itkua jahammasten kiristystä, etfei ennen vertaista.
Neiti X. oli uhannut, että jos häntä näinylenkatseellisesti
kohdellaan, hän jättääkoko kansallisen näyttämön ja me-
nee joko ruotsalaiseen teatteriin tai perustaa — oman seu-
rueensa. Vaara kuitenkin sillä kertaa vältettiin siten, että
varsinainen arvostelija pesi kätensä ja että minulle ei enää
sen jälkeen uskottu arkaluontoista tehtävää.
Niinkuin ylläolevasta näkyy, ei siis sen aikuisissa leh-
dissä ollut läheskään sitä mehua mikä on nykyisissä. Se oli
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sitä »katajaisen kansallisuuden» aikaa ja ainoastaan har-
voin oli katajassa tervaa. Mistä se olisi leimu syntynytkään,
mistä olisi saatu suuret paloartikkeli-otsikot ja muut
mielenkiihottimet! Ei niitä kaivattukaan. Oltiin vaan
tyytyväiset »vakavaan henkiseen ravintoon» eikä kaivattu
tuota »pienten tietojen» eikä viivan alusten jälkiruokaa,
jota nyt ei saa puuttua. Jos silloin tällöin saatiin joku»kai-
kenlainen», ei enempää pyydetty.
Mutta väärin olisi kuitenkin sanoa, etfei lehdessä olisi
ollut hauskaakin lukemista. Jo silloin kirjoitettiin »Helsin-
gin kirjeitä». Ja silloinkun sellainen ilmaantui, oli kuin
pieni juhlapäivä keskellä viikkoa — keskiviikkona. »Matti
oli muuten sama »Matti» silloin kuin nytkin, se sama
laajasuinen, leveän leikillinen kynäniekka. Kun kirjoitti
totisesti, oli puheena avunkeräys jonkunkansallisen asian
hyväksi, etukädessä teatterin. Kun laski leikkiä, oli ham-
paissa »Hämäläinen», jonka»mätäkuun oireet» olivat seiso-
vana sukkeluutena. Kun suuttui tai tahtoi pistää purevata
pilkkaa, sai olla varma siitä, että »Dagblad» oli jotakin
»väärennellyt», »uskotellut yleisölleen» »tunnettuun ta-
paansa» t. m. s. Se oli lukijoista hauskaa ottelua ja »Matti»
meistä tietysti aina piti puolensa jamuut saivat takkiinsa.
Olimme täydellisesti samaa mieltä hänen kanssaan esim.
silloinkin, kun hän ehdotti, että »Herää Suomi» otettaisiin
suomalaiseksi kansallislauluksi »Maamme»-laulun asemasta.
»Matti» ei ollut musikaalinen, mutta emme mekään. Ja
kauvan me kummasteltiin sitä, miksi »Maamme» laulua
yhä vaan laulettiin.
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VI
Kaksi lähetystöä.
Siihen aikaan, jota nämä muistelmani tähän saakka
ovat käsitelleet, oli jonkunlainen seisauksen tai odotuksen
aika. Suomalaisuus oli sekä valtiopäivillä että sanomaleh-
distössä — ja uumallahan sUlä ei ollut sananvaltaa — pon-
nistanut ponnistettavansa. Edellisen ajan suurille miehille
oli pidetty riemu- ja hyvästijuhlat heidän töittensä kiitok-
seksi, hedelmät olivat aivan kypsymäisillään ja johan oli
esim. ylioppilaskunnassa saavutettu voitto suomalaisuu-
delle, mutta koulukysymys ja kieliasia eivät vielä olleet
ratkaistut. Eikä ollut vielä hallituksessakaan suomenmieli-
siä miehiä, muista korkeista viroista puhumattakaan.
Mutta kirves oli jo puun juurelle pantu. Pantu useam-
massa kuin yhdessä suhteessa. Sillä pian ratkaistiin koulu-
asia ja ja pian saatiin senaattiinkin suomenmielinen mies.
Oli myöskin muuttunut maan korkein hallitusmies. Uusi
aika oli kaikin puolin tulossa ja vaikkei »uusista aatteista»
vielä tiedettykään, kytivät ne kuitenkin jo mielissä. Al-
koipa jo silloin tällöin kuulua niitä ääniä venäläisissä leh-
dissä, jotka sitten kymmenen vuoden kuluessa kasvoivat
jokapäiväiseksi konsertiksi.
Kerron tässä muutamista ilmiöistä, jotka jossain suh-
teessa ovat tätä väli-aikaa kuvaavia.
Alussa sitä vuotta, jolloin tulin »Suuren Suomalaisen»
toimitukseen, suoritettiin sen ja sen vastustajan »Helsing-
fors Dagbladin» välUlä omituinen kynäsota, jonka mieleen
johtaminen ehkä huvittaa niitä, jotka eivät vielä siihen
aikaan seuranneet sanomalehtiä ja kotimaista politiikkaa.
Koulu-asia ratkaistiin yhfäkkiä ja voitettiin se vastus-
tus, jota kansan sivistyspyrinnöilleoli vuosikymmenienkes-
»Päivälehti», n:o 286, 8 p:nä joulukuuta 1893.
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täissä pantu. Se ei tietysti ollut mieleen »Dagbladille»,
jonkavuoksi tämä tapaus ja sen yhteydessä olevat seikat
olivat saatettavat niin epäedulliseen valoon kuin mahdol-
lista. Siihen ilmaantuikin hyvä tilaisuus, kun kuului, että
Etelä-Hämeestä olisi tulossa lähetystö talonpoikia toivot-
tamaan kenraalikuvernöörille onnea venäläisen uuden vuo-
den päivänä jasamalla kiittämään häntä koulu-asian onnel-
lisesta ratkaisusta. H. D. kertoi tämän uutisen suuritekoi-
sessa pääartikkelissa jaotti sitä omalta kannaltaan valais-
takseen. Kun kielikysymys koulu-asiassa oli myöskin la-
tinakysymys, kysyi lehti pisteliäästi, olivatko lähetystön
jäsenetniin selvillälatinan ihmeitä tekevästä vaikutuksesta,
että he lähtivät liikkeelle kiittämään kenraalikuvernööriä
sen vaaran onnellisesta torjumisesta, josta latinan opetus
nyt oli pelastunut? Mutta jos ei siitä ollut tarkoitus kiittää,
niin mistä sitten? Siitäkö, että kun hallitus muka oli asiata
niin viivyttänyt, kenraalikuvernööri oli ajoissa joutunut
hätään? Ja siitäkö, että hänen ylhäisyytensä oli ehdotta-
nut, että jos senaatin ehdottamat latinattomat pohjakou-
lut saataisiin aikaan, venäjänkieli sen sijaan tulisi ensim-
mäiseksi vieraaksi kieleksi? Lehden melestä oli kuitenkin
sekä senaatti että kenraalikuvernööri ehdottanut uusia
suomalaisia kouluja. Sentähden ei kenraalikuvernöörin
kiittäminen ollut ollenkaan paikallaan, koska sen kautta
tulisi näyttämään siltä kuin olisi jotainsaatu aikaan senaa-
tin tahtoa vastaan.
Lieneekö lähetystöllä alussa ollut niitä tarkoituksia,
joista H. D. oli tietävinään, eivät ne ainakaan tulleet näky-
viin, sittenkun lähetystö saapui. »Suuri Suomalainen» vas-
tasi kuitenkin hyvin ankarasti heidän puolestaan. Parissa
kirjoituksessa löylytti se aika tavalla vastustajaansa ja
huomautti m. m. siitä omituisuudesta, että H. D. näkyy
katsovan jokaista kiitollisuuden osoitusta hallitukselle
loukkaukseksi senaattia kohtaan. Eikä ollutkaan kuulema
muuta tarkoitusta kuin antaa adressi keisarille, kenraali-
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kuvernöörin osallisuudesta koulu-asian ratkaisemiseen ei
siinä ollut mitään mainittu.
Lähetystö, joka tietääkseni on ainoa laatuaan — ei sel-
laisia ole ainakaan sittemmin kuulunut liikkuviksi — tuli-
kin ja jätti paperinsa kenraalikuvernöörin kansliaan, koska
hänen ylh. terveydellisistä syistä oli estetty sitä vastaan-
ottamasta. Mutta »Suuressa Suomalaisessa» kerrottiin sit-
ten, että sen Helsingin asemalle saapuessa oli ollut urkki-
joita, jotka olivat tiedustelleet niiden miesten nimiä, jotka
siihen kuuluivat. Lienevätkö saaneet ne selvUle, en tiedä,
mutta ei niitä ainakaan julkisuudessanäkymy7t mainittuina.
Oli samana talvena toinenkin omituinen lähetystö
tänne tulossa, vaikka se saatiin ajoissa estetyksi. Se on
kenties hullunkurisimpia ilmiöitä meidän julkisen elä-
mämme taivaalla. Oli silloin valtiopäivät täällä istumassa
ja niiden ratkaistavana oli tuo paljon mieliä kiihottanut
kysymys Ouluun rakennettavan rautatien suunnasta. Ku-
ten tunnettu voittivat rantaradan puolustajat jaKuopion
rautatien tahtojat joutuivat tappiolle. Olisi epäilemättä
niillä, jotka siihen aikaan olivat osallisina näiden asiain
ratkaisemisessa, monta kuvaavaa juttua kerrottavana sen
aikuisista valtiopäivä-interiööreistä. On ainakin yksi tullut
minunkin tietooni. Niinpä kerrotaan muutamasta Etelä-
Savon edusmiehestä, että hän äänesti — Oulun rataa. Millä
perusteella? Hän oli ensikertalainen, ja herrain päiville läh-
tiessään hyvin huolissaan siitä, miten olla, kuin eleä. Meni
sitten ennen lähtöään kysymään neuvoja rovastiltaan. Ro-
vasti tiesi neuvon: »Kyllä sinä siellä toimeen tulet», loh-
dutti hän, »kun kuuntelet sitä miestä, jokakaikki tietää.
Mene aina Meurmanin luo, kysy häneltä ja tee niinkuin
hän käskee.» — »Kiitoksia, herra rovasti, kyllä minä koetan
parastani.» Tuli sitten rautatie-asia säätyyn. Oli paha
pulma edessä, kun säädyssä lausuttiin niin monenlaisia
mielipiteitä, että aivan saattoi mennä pää pyörälle. Mutta
Savon mies teki niinkuinteki Meurman: äänesti Oulun rataa.
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Hän oli siis oikea esikuva, »Meurmannin miehestä.»
Mutta Savon suuri kansa ei ollut ainakaan siihen aikaan
vielä tyytyväinen tällaisiin »Meurmannin miehiin» eikä
yleensäkään koko eduskuntaan. Kun rautatie oli mennyt
sivu Kuopion ja sillirata päätetty rakennettavaksi ennen
rittelirataa, joutuivat savolaisten vilkkaat veret kuohuk-
siin. Ja mitä he tekivät? Kuuluttivat suuren kokouksen
Kuopioon, johon saapui kaikki paikkakunnan johtavat
miehet, jopa läänin kuvernöörikin. Ja tässä kokouksessa
päättää pätkäytettiin, että lähetystö on pantava toimeen
pyytämään ylimääräisiä valtiopäiviä. Näiden valtiopäiväin
päätettäväksi esitettäisiin vaanyksi ainoa asia — Savonrata.
Olivat ne aikoja nekin! Eikä siitä ole kulunut kuin
kymmenkunta vuotta. Mutta saivat ne silloin kunniansa
kuulla nuo paikkakuntansa parasta harrastavat Savon
miehet. »Suuri Suomalainenkin» antoi heille niin, että pai-
kat paukkui. Se lähetystö ei saapunut Helsinkiin, mutta
kolmen vuoden päästä päätettiin Savon rata rakennetta-
vaksi.
Suurin valtiollinen tapaus tuolta vuodelta oli epäile-
mättä uusien senaattorien nimitys. Eikä ainoastaan siltä
kannalta katsottuna, että hallitukseen tuli suomalaisen
puolueen johtaja, mutta niihin periaatteihin nähden, joiden
luultiin vaikuttaneen näissä nimityksissä. Nimitetyt mie-
het olivat näet herättäneet huomiota etupäässä kansan
edusmiehinä. Oltiinhan sitä siis hyvällä alulla saada käy-
täntöön parlamenttaarisia periaatteita ja miks'ei myöskin
vastuunalaisia ministeristöjä. Vaan vaikka tästä iloittiin,
ei, omituista kyllä, kuitenkaan osattu irtautua omista
puoluenäkökannoista. H. D. oli hyvin kylmä ja äreä sitä
suomalaisenpuolueen miestä kohtaan, jokakahden ruotsin-
mielisen mukana oli tullut hallitukseen. Hän ei muka ole
tarpeeksi maltillinen, ei osaa erottaa koko isänmaan hyö-
tyä puolueensa eduista. »Suuri Suomalainen» puolestaan
ei sekään salannut ajatuksiaan vastapuolueen miehistä.
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Mutta vielä edemmä meni eräs maaseutulehti. Nimi-
tyksien edellä liikkuvien huhujen johdosta kirjoitti se seu-
raavan valituksen, jonka S. S. julkaisi: »Toivomme, ett'
eivät nuo huhut puhu totta. Sillä silloin taas menisi Suo-
men kansa epäluottamuksessa tulevaisuutta kohti, joka
hiljakkoin jo sarasti kirkkaana aamukoina, kun kerrottiin
että muutamia tosisuomenmielisiä miehiä tulisi hallituk-
seen kutsuttavaksi. Oi, jospa tämän suomalaisen kansan
mielialan ja alammaiset toiveet H. K. Majesteettinsa likei-
simmät neuvonantajat jalon Hallitsijan eteen kantaisivat!
Siitä vuotaisi maallemme runsas onni ja siunaus.»
Ei sUloin nähty erittäin kauvas. Nyt ei ainakaan enää
pidettäisi sillä niin suurta väliä, mihin puolueeseen koti-
maiset haUitusmiehet kuuluisivat, kunhan vaan olisivat
kotimaisia.
vii ■ ' p ' ;•
Sanomalehtimies aatteiden palveluksessa.
Sanomalehtimiehiä enemmän pelätään kuin rakaste-
taan. Hyvin usein kuulee heistä sanottavan niinkuin jos-
tain välttämättömästä pahasta: »Niin, no, ne sanomalehti-
miehet. ..» Syyt siihen ovat moninaiset. Virkansa puo-
lesta tulee sanomalehtimies monta kertaa kolahuttaneeksi
kovastikin niiden aatteiden ja asiain puolesta, joiden hy-
väksi hän taistelee. Usein täytyy hänen olla säälimättö-
mämpi kuin tuomarin, vaikka sydäntä kirveleekin. Usein
on hänen valtansa hyvinkin rajaton javaarinhan olisi sanoa,
ett'ei hän sitä joskus väärinkin käyttäisi, tai ainakin tulisi
tietämättään niin tekemään. Taistelun touhinassa sitä-
paitse luonto karkiaa ja sydammen ja tunteiden hienoim-
mat säikeet katkeilevat. Sekin lienee osaksi syynä siihen,
»Päivälehti», n:o 293, 16 p:nä joulukuuta 1893.
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että sanomalehtimiehiä, niinkuin sanoin, enemmän pelä-
tään kuin rakastetaan. Tiedetään, että tunne harvoin voi
tulla kuuloon heidän samoinkuin niin monenlaisessa muus-
sakin julkisessa toiminnassa, jos kerran kylmä järki-on
toista mieltä.
Kylmä järki! — Sitä valitettavasti täytyy sanomalehti-
miehen totella useamminkin kuin itse tahtoisi. Mutta sen
vujeleminen taas kehittää skeptisismiä eli kaiken epäilyä
tai muodostaa luonteen arvostelevaksi ja ivalliseksi.
Mutta kuinka voisi oikeastaan muuten ollakaan, kun
muistaa, mitä kaikkea yleisö ja lukijakunta vaatii äänen-
kannattajaltaan. Se ei vaadi sUtä ainoastaan selkoa kai-
kesta siitä, mikä sitä milloinkin huvittaa, mutta myöskin
kaikkien niiden aatteiden ajamista, joihin se sattumalta
innostuu. Niin on varsinkin pienessä maassa, jossakaikki
aatesuunnat, kansan kerrokset ja ikäluokat eivät jaksa
omaa äänitorvea ylläpitää ja jossa sanomalehtien täy7tyy
niin paljon kuin mahdollista koettaa tyydyttää kaikkia
näitä eri suuntia.
Siihen aikaan, kun aloin työskennellä »Suuren Suomalai-
nen» toimituksessa, eivät nuo n. k. uudet aatteet vielä olleet
päässeet päiväjärjestykseen eivätkä niiden ajajat vielä
olleet seuroiksi ryhmittyneet. Kokouksia ei ollut hetikään
niin paljon kuin tätä n}-kyä, jolloin niitä on useampia joka
ilta ja jolloin niistä täytyy kaikista kertoa. Mutta pian
niitä alkoi ilmestyä sekä aatteita että kokouksia
Ensiksikin tuli naiskysymys ja vaati yleistä huomiota
osakseen. Sen ajajat pitivät kokouksia ja lausuivat mieli-
piteitä. Heidän intonsa oli heidän asiansa nuoruuden intoa
ja heidän puheensa sitä hehkui. Siihen saakka oli maailma
mennyt niin ja näin, retustellut hitaasti mutta varmasti —
turmiotaan kohti. Mutta nyt se oli siitä pelastettava, sen
kulku käännettävä uusiin suuntiin ja käännettävä tuossa
tuokiossa. Naislyseo, tyttöjen latinan luku, neitosten
pääseminen yliopistoon — niistä olisi alotettava yhteis-
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kunnan pelastustyö. Sanomalehtimies istuu velvollisuu-
tensa mukaisesti kokouksissa ja kuuntelee, innostuu vähä
hänkin, kirjoittaa kaiken sen paperille ja toimittaa leh-
teensä. Jos hän ei sitä tekisi, jos ei hänen kertomuksestaan
näkyisi, että hän ajattelee samaa kuin kokouksen enem-
mistö, tulvaisi jo seuraavana päivänä oikaisuja ja vasta-
lauseita.
Vaan tuskin on asiata valmistamaan asetettu komitea
ehtinyt antaa mietintönsä, kun sen esittämien syiden no-
jalla huomataankin, että naislyseo on sopimaton jalatinan
luku tarpeeton. Sitä vastoin kansan tulevan onnen ehto
on realisivistyksen levittäminen yhteiskoulujen kautta.
Ei siis muuta kuin kynä käteen ja siitä kertomaan saman-
laisella lämmöllä kuin edellisestä.
Ei sanomalehtimies kuitenkaan ole oikein ehtinyt tähän
aatteeseen perehtyä ja muodostaa siitä »kokemukseen pe-
rustettua vakaumusta», ruveta sen puolesta puhumaan
muutenkin kuin vaan toisten lausumia mielipiteitä kerto-
malla, kun näköpiiriin jo ilmaantuu uusi laiva, jokatäysin
purjein laskee länsimailta Suomen rannikolle ja jota hänen
aikaansa seuratakseen täytyy olla satamassa vastaanotta-
massa. Se on raittiusasia, jonka senkin kokassa kohisee
uusi onni isänmaalle. Siitäkin syntyy keskusteluita ja pi-
detään kokouksia, joista on kerrottava. Ja niin sälytetään
taas uusi tehtävä sanomalehtimiehen selkään, javoi häntä,
jolTeihän heti paikalla ota sitä perille kuljettaakseen! Jos
hän pari päivää puhuu muusta, saa hän jo kolmantena
lukea nimettömän kirjoituksen jossain toisessa lehdessä,
jossa tehdään viittauksia siitä, että hän vastustaa raittiutta
siksi, että itse rakastaa väkijuomia.
Hän nyt eikuitenkaan vastustaraittiutta, vaikk'ei aivan
silmittömästi vihaakaan pientä tuutinkia »lauvantai-iltana
saunan jälkeen.» Mutta näinä kahtena välipäivänä hän on
ollut estettynä yhtä aatetta ajamasta siksi, että hän on
ollut ajamassa toista. »Joukko kansalaisia» on näet kuu-
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luttanut kokouksen, johon kutsutaan kaikkia niitä, jotka
harrastavat esim. prostitutsionin poistamista ja tahto-
vat pelastaa isänmaan paheiden valtaan vajoomasta.
Sanomalehtimiehen on täytynyt kiiruhtaa sinne, ja hänelle
on tapahtunut se onni, että hänet on valittu komiteaan,
jonka tehtäväksi on jätetty selvitellä siveellisyysasiaakai-
kessa laajuudessaan.
Hän selvittelee sitä, koettaa perehtyä asiaan, jota ei ole
tullut ennen ajatelleeksikaan, tunkeutuu epäkohtiin, joita
ei ennen ole tiennyt olevan olemassakaan. Sillä välin hän
saa kiistellä yhteiskoulun vastustajain kanssa, kirjoittaa
raittiuskirjoituksia tai ainakin lausua olevansa samaa
mieltä kuin se ja se »arvoisa lähettäjä», puhumattakaan
siitä, että hänellä aina täytyy olla ladattu pyssy varsinaisia
vastustajiaan ruotsinmielisiä varten. Sitä tehdessään ei
hän edes saa jakaa voimiaan, antamalla kullekin asialle
osansa, arvonsa. Häneltä vaaditaan, että hänen täytyy
tunnustaa jokainen asia yhtä tärkeäksi. Eikä ainoastaan
niin, vaan että sen harrastus on kaikkia muita tärkeämpi,
että se on ainoa, joka voi isänmaan pelastaa.
Hän koettaa, hän tekee parastaan, hän antaa kaikkien
huutaa ja huutaa itse mukana. Hän kasvattaa itselleen
sielun jokaista asiaa varten ja ajaa jokaista niistä koko
sielullaan. Mutta kun hän sitten palaa yöllä kotiinsa toi-
mistosta ja arvostelee itseään ja arvostelee muita, niin ei
hän voi aivan itsestään syntyneeseen kysymykseen: »mikä
paras»? olla vastaamatta: »kaikki paras!» Mutta sehän
on järjettömyyttä! selviää hänelle. »Jos onkin, ei se ole
ainakaan minun järjettömyyttäni.» Ja niin on epäilijä ja
irvistelijä hänessä valmis.
Vaan vielä hän on verrattain onnellisessa asemassa.
Hän ei ole joutunut itsensä kanssa ristiriitaan, sillä kaikki
nuo »parhaat» aatteet ja asiat soveltuvat vielä toisiinsa ja
saattaa niitä rinnan ajaa. Yksi hyvä ei näet lykkää toista
hyvää luotaan. Se on: »molempi parempi.»
3 — Aho, Sanoinalehtimiesajoiltani.
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Mutta yhtäkkiä saattaa tulla esille asia, joka on kaksi-
päinen kuin makkara ja josta papitkin ovat erimieltä. Hä-
nen yleisönsä jakaantuu kahteen yhtä suureen leiriin, mo-
lemmat väittävät olevansa oikeassa jamolemmat vaativat,
että sanomalehtimiehen täytyy heille heidän oikeuttaan
jakaa.
Semmoista kollisioniasiaa ei tosin ilmaantunut vielä
sUloin, kun minä olin »Suuren Suomalaisen» toimituksessa,
mutta muutamia vuosia jälemmä niitä ilmaantui useampia.
Oli ollut jokoko joukko»maaseuturähisijöitä», jotkavaa-
tivat kaikellaista järjetöntä, tietysti isänmaan hyödyn ni-
messä. Vaativat ehtoollispakon poistamista, vaativat si-
viiliavioliiton aikaansaamista. Niille naurettiin, niitä
pilkattiin mielettömiksi hulttioiksi jaoltiin toiselta puolen
iloiset siitä, että ainakin tuossa oli kaksi aatetta, joiden
vaunujen eteen ei toki tarvinnut väsyneen miehen valjas-
tautua.
Vaan kuinka kävikään? Vieri vuosi, vieri kaksi, niin
jopa vuotena kolmantena ottaa piispa ohjelmaansa ehtool-
lispakon poistamisen ja piispaa vielä korkeampi ottaa oh-
jelmaansa siviiliavioliiton. Mutta »Suurella Suomalaisella»
ei ole asiassa mitään varmaa kantaa, jota sen parhaat kan-
nattajat siltä kuitenkin odottavat. Mutta en minä ihmet-
telisi, jos toimittaja itsekseen hymähtäisi ivallisesti lukies-
saan molemmanpuolisia lausuntoja, joissa samaan maaliin
tähtäävät ampujat tuomitsevat toistensa pyssyjä turmiol-
lisiksi sota-aseiksi ja alkavat sitä osoittaakseen ampua toi-
siaan. Kunhan eivät vaan minua ampuisi -— mutta siitä-
hän ei voi koskaan olla varma ja siinä on hänen asemansa
turvattomuus ja kierous, kun hän ehkä omasta sydämmes-
tään puolustaisi sekä ehtoollispakon poistamista että
siviiliavioliittoa.
Tämäkin ehkä vielä menettelisi, mutta tielle voi ilmaan-
tua pahempiakin pulmia. Hän on sanomalehtimiehenä
suomenmielinen ja vastustaa virka- ja rahavaltaa, puolus-
35
taa nais-asiaa ja raittiutta siksi, että hän tahtoo korottaa
kansaa sekä henkisesti että aineellisesti ja että nuo kaikki
asiat sitä edistävät. Mutta samalla on hänen työnsä pyrki-
mistäkukkuloille, pyrkimistä valtaan, johtoon javaikutta-
vaan asemaan, sillä eli'eivät virkamiehet ole suomenmieli-
siä ja suomenkielisiä, ei suomenkielikään voi pysyä viralli-
sena eikä semmoisena vaikuttaa. Mutta kun hän sinne
pääsee, niin näyttää maailma ylhäältä päin katsoen jo hiu-
kan toiselta kuin alhaalta päin. Kansanvaltaiset harras-
tukset eivät kukkuloilla saavuta sitä vastakaikua, minkä
ne saavuttivat laaksossa. Mutta ne, jotka ovat jääneet
laaksoon, alkavat nurista siitä, ett'eivät he enää kuulekaan
niitä tuttuja ääniä, joilla heidän paimenensa heitä ennen
houkutteli. Sanomalehtimies, jonka pää nyt on pilvissä
ja jonka kuitenkin täytyy pitää jalkansa maassa, joutuu
ristiriitaiseen asemaan. Ylhäällä vievät tuulet tukkaa yh-
täänne, alhaalla laaksossa toiset tuulet tempovat nutun
liepeitä toisaanne. Siitä syntyy ristiveto, jokaon vaaralli-
nen ja epäterveellinen. Hän koettaa kyllä vakuuttaa, että
kansanvaltaisuus ja ylimysvaltaisuus sopivat yhteen, kun
niitä vaan tahdotaan yhteen sovittaa, että raittiusmies voi
olla yhtä hyvä suomalainen kuin viinamieskin, mutta sitä
ei tietysti tuo suuri yksinkertainen yleisö ymmärrä. Se uh-
kailee ja soimaa häntä uskottomuudesta entisille aatteille.
Uskottomuudesta aatteille? Häntä, joka aina on koet-
tanut palvella kaikkia aatteita, uhrannut niihin voimansa,
varansa jaterveytensä! Se on kiittämätöntä, se on traagil-
lista. Hän katkeroituu, ivahymy ilmaantuu yhä useammin
hänen huulilleen, hän muuttuu säälimättömäksi, pistää ja
iskee siinä, missä ennen siveli ja hyväili. Kaikki uudet
aatteet häntä tästälähin kyllästyttävät, hän koettaa pysyä
niistä erillään, muuttaa taistelunsa aatteiden puolesta tais-
teluksi aatteiden ajajia vastaan ja käy pieneksi despoo-
tiksi. Mutta siitä on seurauksena, että häntä enemmän
pelätään kuin rakastetaan.
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Niin on käynyt monen sanomalehtimiehen, se on heidän
psykolooginen kehityksensä ja sentähden ei sitä saa niin
ankarasti tuomita kuin sitä tavallisesti tuomitaan.
KUVAUKSIA SÄÄTYVALTIO-
PÄIVÄIN AJOILTA

Plenum plenorum huhtikuun 11 p:nä 1885.
Viime lauvantai-iltana alkoi tuo kaikkien säätyjen
yhteis-istunto, jokapappien pyynnöstä ja muiden säätyjen
suostumuksella pantiin toimeen porvarissäädyn vaali-asian
ratkaisemista varten.
Että tällainen uusi, meillä melkein tuntematon asia,
kun kaikki maan edusmiehet kokoontuvat yhteen huonee-
seen neuvottelemaan, herättäisi huomiota ja uteliaisuutta,
ei ketään kummastuttane. Vaikka ei tuosta mitään oikeata
tulosta olisikaan, ja vaikka asiat eivät siitä siirtyisikään
sinne eikä tänne, niin olihan kuitenkin hyvä kerran kaik-
kein puolueitten saada vasten naamaa toisilleen puhua,
mitä mielessä liikkuu. Olihan tilaisuus vihoviimeinkin
viikingin sanoa äärimmäiselle fennomaanille, mitä hän
asioista ajattelee.
Ja etfei siinä sanoja säästetty, sen kai arvaa, kun
kuulee, että kielet kävivät melkein lakkaamatta kaksitoista
tuntia!
Vaan mitä sitten sanottiin ja mitä siihen vastattiin?
Sen sanon jo edeltäpäin, että sitä kannikkaa on vaikea jär-
siä. Jos sen tekisin jotakuinkin huolellisesti, niinkuin iso
asia vaatisi, saisi »Kaiku» ravintoa koko tämän ja tu-
levankin vuoden varalle. Kysymys oli sensuksista ja
korkeimmista äänimääristä, mikä puolsi iooo:nen, mikä
8oo:n markan sensusta; mikä 3o:n mikä 2o;n, mikä io:n
äänen korkeinta määrää.
»Kaiku», n:o 32, huhtikuun 22 p:nä 1885.
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Niiden ympärillä liikkui suurissa kierroksissa keskus-
telukin ja samoihin loppupäätöksiin tulivat puhujat-
kin, kukin kannaltaan, paitse kaksi. Ne kaksi olivat ka-
mariherra Taube ja Tampereen kaupungin nuori edustaja
Lauri Kivekäs. Ne ne puolustivat molemmat tuota
radikaalia periaatetta, että yksi mies yhdellä äänellä
äänestäköön. Meidän oloissa radikaali, muissa maissa jo
vanha asia ja niin luonnollinen etfei siellä uskottaisi, jos
kerrottaisiin, etfei meillä siihen suostuta.
Onnellinen se, joka sai piletin ja sijan itselleen nähdäk-
seen jakuullakseen tuota Suomen säätyjen julkistanäytän-
töä. Paratiisipaikkoihin sai suurin osa tyytyä, ainoastaan
muutamat pääkaupunkilehtien kirjeenvaihtajat pääsivät
alas saliin»maan isien» joukkoon. Eivätkä paratiisipaikkoja-
kaan ylhäällä lehterillä saaneet kaikki, jotkaniitä halusivat,
ei rahallakaan, sillä maan isät eivät rahan edestä näyttele.
Ainoastaan hyvä tuttavuus itse näyttelijäin kanssa, hellät
suhteet ja semmoiset soivat mahdollisuuden sijan saami-
seen. Ja että hellät suhteet ja semmoiset olivat juuri enin
vaikuttaneet, sen näki siitä, että molemmat lehterit olivat
täynnä naisia, etupäässä kauniita, jotka kiikareineen alas
katselivat, söivät namusia — ja »ottivat osaa meidän val-
tiolliseen elämään».
Alhaalla salissa maamarsalkka parhallaan julisti juhlan
avatuksi. Kookas mies, komea ääni, »ritari pelvoton ja
moittimaton!» Ja sittenkun esirippu on nostettu, sitten
on näyttelijäin vuoro astua esiin. Vaan niin tapahtuu tämä
näytteleminen, että kukin oman mielensä mukaan näytel-
köön, omaa tekemäänsä osaa esittäköön ja omat sanotta-
vansa sanokoon.
»Kuka on tuo tuolla, jokapuhuu?» kuiskataan lehterillä
— »joka nyt puhuu?» — Eräs hra Anteli se on, yksi aateli-
sista, joka saa kaikista ensiksi kunnian suunsa avata — ja
niin on hänen nimensä Suomen historian lehdillepiirretty.
Ei oikein kuulu, mitä hän sanoo, mutta lopussa kuuluu
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hra Wreden nimi, ja niin on selvä mitä mies tahtoo. Ja
kun kohta päälle kuuluu: »förorda friherre Wredes reserva-
tion», niin on hän kantansa sanonut, ja se on se, että »ei
edistytä, ei pysytä entisellään, vaan kuletaan vähän taa-
päin!»
Se loppuu siihen, mutta heti kohta alkaa salista kuulua
tuttua kieltä, suomenkieltä, joksi tulkki, tuo tunnettu ja
taitava talonpoikaissäädyn tulkkilehtori Almberg, puhujan
lauseita kääntää. Kääntäjän selvä ääni kyllä kuuluisi,
mutta eihän sitä viitsi kuunnella, saahan sen lehdistäkin
lukea. Katselee häntä mieluummin salia.
On siellä ukoilla katselemista. Siellä on seinillä tavaile-
mista monellaista, siellä on sarvia ja on sorkkia monen-
värisissä tauluissa ja kehyksissä, mutta jokaisenkuvan alle
on kirjoitettu »ketä sillä meinataan». Ja siitä syystä kään-
tyvät ylöspäin monet vakaiset, vilpittömät kasvot joka
seinää tarkastellen.
Vähän alempana maamarsalkasta lepäävät huoletto-
mina mukavilla istuimilla muitten säätyjen puhemiehet.
Eiköhän tulle illan ollen ikävä joutilaille miehille? Vaan
ne, jotka eivät joutilaina ole, ne ovat pikakirjurit tuossa
keskellä salia pöytiensä ääressä. Monta niitä on, mutta
työtä on vielä enemmän. Huomisiin lehtiin on saatava
niin monta puhetta kuin suinkin, ja kun toiset tuossa pu-
heen loppua paperille panevat, toiset jo hiipivät varpaillaan
ulos alkupuolta painoon jouduttamaan. Aivan tuntuu
kuin jossain suuren maailman parlamentissa.—
»Kammarherr Taube har ordet», kuuluu sanovan maa-
marsalkan voimakas ääni.
»Högvälborne herr baron och landtmarskalk! Finlands
höglofliga ständer!» alkaa puhuja. Vähän epäilyttää tuo
kamariherramainen kohtelias alku. Vaan loppua puheesta,
sitä ei odottaisi kamariherran huulilta lähteneeksi. Kuu-
luu pieni humahdus alhaalta salista. »Hva' sa' han?» kysele-
vät neitoset toisiltaan. — »Att endast en röst»! —- Niin,
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ainoastaan yhden äänen tahtoi se mies antaa kullekin ääni-
valtaiselle. Ja tulkin kääntäessä kohoo korviini muun
muassa sanat: »ja näyttää puhujan mielestä kuin olisi herra
Wreden vastalause kirjoitettu äärimäisen oikeuston pen-
killä ja huokuu se semmoistakonservatismia, etfei se voine
saada kannatusta enää missään eduskunnassa meidän ai-
kana».
Sitten saa professori Jaakko Forsman sananvuoron ja
hän puhuu suomeksi. Ensimäinen puhuja oli äärimäisen
oikeimmiston miehiä, toinen äärimäisen vasemmiston,
tämä kolmas puhuja panee kirkon keskelle kylää. Liekö
niin sattuneet puheenvuorot, että jo alussa eri pääkannat
tulivat peräkkäin esitetyiksi vai oliko ehkä niin hiljaisuu-
dessa sovittu?
Vaan puhe on ruotsiksi käännettävä, sillä meidän suo-
malaisessa eduskunnassa on miehiä, jotka eivät maan
kieltä tajua.
Herra Felix Heikel saa puheenvuoron ja alkaa esityk-
sensä. Se ei huvita, tänne saakka ei oikein kuule, nume-
roita satelee ja sitäpaitse alkaa löyly täällä ylhäällä kuu-
meta. Puhe kestää kappaleen aikaa. Aikani minä sitä koe-
tan kuunnella, mutta sitten lähden alas. Jos olisi käydä
katsomassa, miltä siellä käytävissä näyttää, jospapääsisi
saliinkin pujahtamaan. Ulos lämpimään käytävään tulvaa
juuri parhaallaan musta virta suuresta salista, puhe on lop-
punut, sitä käännetään ja virvoitukset alkavat kai tuntua
tarpeellisilta, koskapahan jono pakkautuu siihen huonee-
seen, missä niitä on saatavana. Minä pujahdan saliin, eikä
kukaan minua estä. Tulkki on lähtenyt paikaltaan jakoon-
nut ympärilleen omat ukkonsa talonpoikaissäädystä, joille
hartaasti puheen sisältöä neuvoo. Siellä täällä kurkistaa
joku aatelinenkin nenä toisten olkapäiden takaa kuullak-
seen, miltä suomenkieli kuuluu.
' Mutta salin viereisestä huoneesta kuuluu alituista napu-
tuksen hyrinätä, joka, edestakaisin kiirehtivien pikakirju-
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rien ovea avatessa, aina sillä kertaa selvemmin saliin tun-
kee. Tutun miehen luvalla pääsen sinne pistäytymään.
Useitakymmeniä naisia ja herroja istuu siellä tulisessa työn
touhussa. Toiset lukevat läpi ja pudistelevat yhtämittaa
sisään lentäviä lehtiä, joihin puhujain sanat ovat pikakir-
jäimillä merkityt. Naiset istuvat ompelukoneiden näköis-
ten koneitten ääressä, soittavat sormillaan niissä olevia näp-
päimiä kuin pianoa sen mukaan kuin toinen ääressä istuva
sanelee. Javähä väliä valuu kuin vaatetta tuosta koneesta
liuska liuskan perästä, joihin on painetuilla kirjaimilla
puheet kirjoitettu kirjapainoon lähetettäväksi. Ennen
kuitenkin tulee kunkin puhujan lausuntonsa tarkastaa, ja
jos hän vähän kauvemmin puhuu, saattaa hän puhumasta
herettyään jo saada alkupuolen puheesta käsiinsä.
Tuota hauskaa työtä katsellessa, väliin salissa keskuste-
lua kuunnellessa, väliin virvoitushuoneissa viipyessä kuluu
kulumistaan aika. Puhuja puhujan perästä nousee, sane-
lee, istuutuu ja käännetään. Hra Rein puhuu selvästi ja
asiaan, hra Ignatius »valaisee numeroilla» ja hra Rune-
berg'ille huudetaan aateliston penkeistä »bravo!», kun hän
vetelee semmoisia johtopäätöksiä, että muka talonpoi-
kaissääty, koska ei ole suostunut laajentamaan omaa pii-
riään, ei myöskään tahtone, että vaali-oikeus porvarissää-
tyä varten laajennetaan. Hra Castren nousee maamar-
salkan luvalla puhumaan ja joka mies salissa liikahtaa,
monet nousevat paikoiltaan, kiertävät puhujan kehään
ja kuuntelevat kriitillisin naamoin, mitä tuleman pitää.
Ylhäältä ojentuu alas saliin häntä kohti niin monta kiika-
ria kuin mitä siellä on, ja jos kussakin niissä olisi nuoli,
olisi miesparka ensi käänteessä lävistetty. Vaan vaka-
vasti, selvällä, kuuluvalla äänellä hän puhuu, lukee nu-
meroita ja niillä kantaansa todistaa. Melkeinpä voittaa
numeroissa itse numeroherrankin, hra Ignatius'en — »Hvar
f-n ifrån har han sina siffror?» mutisee nuori aatelismies
viereiselleen. ?
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Ollaan vaihteen vuoksi taas ylhäällä lehterillä. Parhaal-
laan puhuu hra Kivekäs. Yleinen jännityson sekä alhaalla
salissa että täällä ylhäällä lehterillä. Puhujan ympärille
kokoontuu musta, uhkaava pilvi jakiikareja välkkää vas-
taisilta lehtereiltä alas häntä kohti. Kaiken uneliaisuuden,
joka edellisten puheiden aikana on tahtonut laskeutua mie-
liin, on uteliaisuus puhaltanut näkymättömiin. Ollaan
varmat siitä, että nyt on tulivuori huipultaan puhjennut ja
että se, mikä pohjalla on tähän asti piillyt, että se sieltä
on ulos syöksyvä.
Se syökseekin sieltä täyteläisen sydammen pohjasta,
rinnasta miehen, joka on asiaansa innostunut ja antaa in-
nostuksensa puhua. Vaan meidän muka perin siivossa
maassa pidetään innostusta miltei rikoksena.
Tänne ylös ei kuulu kaikki sanat, mutta kovin kuohu
tänne kuitenkin pärskähtelee sanoissa semmoisissa kuin:
»minä en tiedä, tokko uskallan tässä salissa, jonka seiniä
koristaa keskiajan emblemit, en tiedä, uskallanko täällä
johtaa mieleen sitä maata Europassa, jossa artikkeli ih-
miskunnan oikeuksista ensi kerran julistettiin!»
Vihellystä ja jalan polkemista aateliston junkkerien
penkeiltä. Hyvä-huutoja aatelittomien! Meidän siivossa
maassa ei kuitenkaan viheltäminen ole epäparlamenttaa-
rista, vaikka innostuminen sitä on.
Se puhujata kiihottaa ja vähän ajan perästä pärskäh-
tää taas tänne tähtiä kohti lause: » — keisarillinen esitys
notkistaa yhden polven rahan epäjumalan eteen, valio-
kunnan mietintö notkistaa molemmat polvet tälle Juma-
lalle, mutta hra Wrede ja hänen miehensä heittäytyvät, kuin
itämaalaiset fetischinsä eteen, kokonaan pitkälleen tämän
Jumalansa eteen».
Hyss! — Hyvä! — Ja musta pilvi vetäytyy vähän ulom-
maksi seinävierille.
»Että kansan siveellinen itsetajunta, valtaan päästyään
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eduskunnassa, saattaisi yhteiskunnan vaaraan, sitä ei voi
pelätä eikä sitä pelkoaan lausua muut kuin ne, jotka luule-
vat näkevänsä alasrepivää tarkoitusta siinä suunnassa,
jokatähän asti on kaikki voimansa alttiiksi pannut tämän
itsetajunnan saavuttamiseksi. Sitä suuntaa on etupäässä
kannattanut Suomen pappien ja talonpoikien suuri enem-
mistö, ja sen kalliimpana päämaalina on ollut kansan ko-
hottaminen henkisessä jasiveellisessä suhteessa, se on koet-
tanut panna sulkuja sitä yhteiskunnan hävitystä vastaan,
joka syntyy siitä, että löytyy laki, jonka nojalla porvarit
saavat kaupitella sitä viinaa, mitä aatelismiehet polttavat!»
Yhä suurempaa melua, -vihellystä ja jaikainpolkemista
aateliston sivistyneiltä penkeiltä. Muistuttaa hyvin uus-
maalaisten tuttuja ääniä ylioppilaskunnan riitaisilta
ajoilta. Muuten juuri tälle puhujalle tuttuja ääniä. Mutta
maamarsalkan vasara vaatii vaitioloa ja lapset tottelevat.
Puhujakin rauhoittuu, tekee tyynesti loppuehdotuk-
sensa ja lakkaa.
»Hyvä! Hyvä!» huudetaan puheelle, joka todellakin
oli hyvä.
»Hyss! Hyss!» huudettiin toisaalta. Ja kostoksi muka
ilmoittivat ne, jotka eivät ennen ole suomenkieltä ymmär-
täneet, etfei puhetta tarvitse ruotsiksi kääntää, s. o. että
he tällä kertaa ovat suomenkieltä ymmärtäneet. Sillä
muutahan ei liene hra Kivekäs tahtonutkaan.
Se oli ankara pöyristys. Ja mieli-alaon kokonaan muut-
tunut. Vilkkaasti, melkein kiihkoisesti vilisee sali tuolla
alhaalla. On kuin olisi kiven kalaparveen heittänyt.
Minä aavistan mitä lauseita tuonne salin perältä bufet-
tiin menevät viik_inkiherrat laskettelevat. Tuntuu aivan
kuin kuulisi sieltä: »skamlöst! oförsynt!». Mutta sitä-
hän ei ole viheltäminen eikä jaikain polkeminen.
Puhuvat sitten taas Wredet, Palménit, Danielsonit ja
muut. Ja ajan ollen rauhoittuu taas kiihoittunut seura-
kunta ja »bravo»-huudot lakkaavat, sittenkun niitä vii-
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meisen puheen perästä on liitetty vähä väliä paikkoihin,
joista ei tiedä minkätähden niille »bravo»- tetaan
Aika kuluu aamua kohti, uteliaisuus laimenee, naiset
puikahtelevat tiehensä, sittenkun ovat ottaneet osaa val-
tiolliseen elämään ja jättäneetmuistoksi siitätyhjiä namuis-
tötteröitä pitkin penkkejä ja lattioita.
Tämän kirjoittaja pääsee nyt aivan tyhjään etupenk-
kiin istumaan. Painaa leukansa vasten nyrkkejään, jotka
lepäävät lehterin reunan päällä. Katselee välinpitämättö-
mästi alas uupuneen näköisenä liikahtelevaa ja vähä väliä
haukottelevaa eduskuntaa.
Pappien kasvoilta näkyy ikävän odotuksen merkkiä
siitä, etfei ylkä joudu, siunatun lopun sanansaattaja.
Nuokahtelee siellä täällä jonkun ukkosen väsynyt pää . . .
yksitoikkoista puheen hyminää kuuluu . . . kukahan lie
se, joka puhuu . . . kovin raukaisee . . .ja sitten ei tämän
kirjoittajakaan enää muista mitään plenum plenorum'ista.
Aikain perästä tuntee hän että joku kylkeen koskettaa.
Herää, hypähtää ja ympärillä on selvä päivä . . .
»Di går yt alla som bäst», ilmoittaa vahtimestarin näköi-
nen mies.
»Jahah, jahah, — onko se jo loppunut?
»Joo, se on joloppu».
Siis pois tästä paikasta, sillä aamu koittaa.
Kadulle jouduttuani näin, että mustat parvet pyrkivät
pitkin Aleksanterinkatua kukin kotiinsa. Kotiini menen
minäkin ja siihen loppuu tämä kertomus Suomen Valtio-
säätyjen toisesta julkisestaistunnosta, jokapidettiin ritari-
huoneen suuressa salissa lauvantaina huhtikuun ii pnä
1885 ja josta ei ollut mitään tulosta.
Sillä kyllä kai lukijat jo tietävät sen, etfei siitä mitään
tulosta ollut. Mutta eihän pitänytkään olla.
Valtiopäivien -Juhlallinen" aljetuksi kuu-
luttaminen Helsingissä tammikuun
11 p:nä 1888.
»Savo»-lehden kirjeenvaihtaja oh yksi niitä tuhansia,
jotka tänään vähää ennen k:lo n riensivät senaatintorille
katsomaan ja kuulemaan, mitenkä valtiopäivät senaatin
portailta avatuksi julistetaan. Mustan väkivirran mukana
mennä touhusi hän Aleksanterinkatua pitkin pääkau-
pungin keskipistettä kohti, »ottaakseen osaa valtiolliseen
elämään» ja ollakseen jo alusta alkaen läsnä.
Kaikki näkyivät olevan hommassa, kulku suunnattuna
yhtäänne päin. Tuskin ehtivät ihmiset vilkaista itseään
edes puotien suuriin peili-ikkunoihinkaan.
Yksi ainoa mies, joka ei näkynyt olevan päivän merki-
tyksestä milläänkään, oli muuan katulyhdyn puhdistaja
yliopiston nurkalla. Hän oli kohottanut tikapuunsa lyhtyä
vasten ja hankasi tavattomalla huolella sen laseja, antaen
valtiollisten harrastusten kulkea jalkapohjiensa alatse.
Hän ei kehenkään katsahtanut, mutta kaikki katsahtivat
häneen. —
Kun tulin yliopiston nurkalle, avautui eteeni tuo joka
taholta suurien rakennusten sulkema senaatintori. Siinä
seisoessa olisi tietysti pitänyt tuntua juhlalliselta. Sillä
ympäröihän minua kaikilta tahoilta mahtavuudet. Tässä
yliopisto, opin ja sivistyksen ahjo, virkamiesten paja, edis-
»Savo», tammikuun 24 p:nä 1888.
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tyksen kivimuuri. Sitä vastapäätä senaatti, kotimaisen
hallituksen koti, laillisuuden ja oikeuden asuinsija. Ja
näitten välissä Nikolainkirkko, joka leveät perustuksensa
painaa syvälle maaemään ja kohottaa terävän huippunsa
ylös korkeuteen.
Olisi pitänyt tuntua juhlalliselta. Mutta ulkonaiset
muodot eivät aina tee sitä vaikutusta, mikä niilläon aijottu
saada aikaan. Tulee aina ajattelemaan, että vastaavatko-
han sisukset seiniä.
*
Kansa oli jo täyttänyt senaatintorin puolilleen. Osa
heitä oli kiipeillyt Nikolainkirkon rappusillekin. Suurin
osa siellä näkyi olevan naisia; ne seisoivat puuhka
edessä ja odottivat, mitä tuleman piti. Useimmat olivat
kuitenkin pysyneet maaperässä ja vetäytyneet aivan liki
senaatin rappusia, niin liki toimituspaikkaa kuin suinkin
pääsivät poliiseilta.
Mikä oli sitten se toimituspaikka ja mitä siinä toimitet-
tiin?
Senaatin talon pääovi oli ammollaan auki ja sen mus-
tasta kidasta kulki kynnyksen yli tulipunainen kieli, verka-
vaatteesta tehty, ulos rappusille. Sitä myöten kuului ole-
van määrä astua ulos hänen, joka valtiopäivät avatuiksi
juhlallisesti julistaa.
Ja häntä siinä nyt odotettiin, päivän kirkkaasti kulla-
tessa Nikolainkirkon ristejä. Kello oli viittä vailla ii ja
määrälleen k:lo ii sanottiin julistuksen tulevan tapahtu-
maan.
Oli siis aikaa hiukan katsella ympärilleen. Muuan
komennuskunta sotilaita ynnä soittokunta oli marssitettu
senaatinhuoneen seinämälle seisomaan. Isonlainen puna-
partainen sotaherra — kuului olevan kaartin pataljoonan
päällikkö Aminoff -— käveli rintaman edustalla jakilisteli
kannuksiaan. Hän »edusti».
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Hänestä siirtyivät silmäni vähä väliä tuota mustaa ki-
taa ja tuota tulipunaista kielekettä kohti. Kahden puolen
sitä seisoi univormuunpuettuja herroja, jotkatuon tuosta-
kin pujahtivat sisään ja taas tuhvat takaisin ulos. Ja pu-
huttelivat niitä naisia, jotka olivat asettuneet molemmille
puoliUe rappusia.
»Ovatko nuo senaattoreja ja nämä heidän naisiansa?»
minä kysäsin eräältä herralta, joka vieressäni seisoi.
Hän selitti ystävällisesti, että herrat olivat senaatin
vahtimestareja ja naiset heidän naisiansa.
»Senaattoreilla on valkeat housut, mutta vahtimesta-
reilla on mustat. Tuossa juurimenee muuan.»
Minä tarkastelin ja vertailin, enkä tietysti tule enää
koskaan erehtymään näin sopimattomasti. Sillä housuis-
taan minä heidät nyt tunnen.
Siitä huolimatta koetin minä kuitenkin täyttää rintaani
juhlaUisilla tunteilla. Oikasin selkäni, kääräsin turkkini
ruumista my7öten, vetäsin tuoretta ilmaa keuhkoihini ja
kuvailin mielessäni päivän merkitystä. Nyt on se päivä,
joUoin taas maan säädyt kokoontuvat keskustelemaan ja
päättämään maan ja kansan asioista. Perustuslaillisuus,
se on Suomen kansan kaUiimpia oikeuksia, se antaa siUe
tilaisuuden itsekin asioitaan ohjata. Kolmen vuoden ku-
luttua saapi taas kansa äänensä kuuluville. Hetki on siis
juhlaUinen, kun valtiopäivät kuulutetaan avatuiksi. Se
hetki on aina historiallinen hetki. Tammikuun 17 päivä
on yksi Suomen historian merkkipäiviä. Nyt on se päivä.
Kohta lyöpi se hetki.
*
Mutta ennenkun se löi, tapahtui eräs pieni seikka, joka
veti kaikkien valtiollisessa mielentilassa seisovain huomion
puoleensa. Kun juuri olin pääsemäisilläni siihen, että hetki
on todellakin juhlallinen ja päivä ylenmäärin merkillinen,
kuulin takanani sävelen semmoisen, joka Kuopion torilta
4 — Aho, Sariömalehtimiesajoiltani.
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oli minulle vanhastaan tuttu, mutta joka senaatintorilla
Helsingissä ja seitsemänsiä valtiopäiviä avattaessa ei ollut
ollenkaan paikallaan. Kun näin jo edeltäpäin panen vasta-
lauseeni ja sanon, etfei ollut ollenkaan paikallaan se mikä
tapahtui, niin eiväthän »savo-karjalaiset» * ystävänikään
lähtene syyttämään minua juhlallisen toimen »lokaan vetä-
misestä».
Asia oli lyhyesti se, että keskellä toria oli muristen,
niskakarvat pystyssä ja silmät vihan tulta suitsutellen,
kaksi komeata pääkaupungin koiraa toisiaan pitkän aikaa
kierrellyt. »Mrrr . .» pani musta ja »mrrr . . » pani se, joka
oli karvaltaan kirjava. Mutta sittenkarkasi mustakirjavan
kimppuun raivolla, jota harvoin näkee hurtissakaan.
Vaan mitä luulette te helsinkiläisten tekevän! He hyök-
käsivät riitaa ratkaisemaan jasiitä syntyi hirmuinen hälinä.
Yli torin juoksi herroja hätään. Yksi kiskoo yhtä koiraa,
toinen kiskoo toista jaeräs virkamies takoo, itse raivostu-
neena, raivostuneita koiria päähän ja kaulaan, minkä ker-
kiää. Millä hän takoo? Hän takoo salkkunsa terävällä
särmällä . . Koirat luonnollisestivaan kiihtyvätkiukussaan.
En tiedä, olisiko tuossa jo ennen valtiopäiväin alkua
syntynyt kaksi uutta puoluetta, jos ne vaan olisivat oikein
päässeet muodostumaan. Mutta valtiopäiväin »juhlallinen»
aljetuiksi julistaminen keskeytti kahakan.
Sillä juuri kun kello on ryhtynyt yhtätoista lyömään,
syöksee mustasta kidasta punaista kielekettä myöten ulos
rappusille senaatt . . ei, vahtimestari, ja antaa kädellään
merkin sille punapartaiselle sotaherralle. Sotaherra oika-
sekse, sanoo muutamia venäläisiä sanoja ja fanfaari ryöp-
sähtää kaartilaisten torvien suista. Sen soidessa astuu ulos
rappusille (vahtimestarien ja heidän naistensa muodosta-
man käytävän keskitse) eräs herra. Päällä on hänellä
turkki, päässä kohnikulmainen lakki ja kädessä kirja.
* Tarkoittaa silloista Kuopion lehteä, »Savo-Karjala».
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Hän avaa kirjan, rupeaa siitä lukemaan javaltiopäiväin
juhlallinen avatuksi julistaminen on alkanut.
j» jSitäei kuitenkaan tiedä siitä, mitä hän siinä sanoo, vaan
se pitää arvata siitä, että hän siinä seisoo. Hän puhuu niin
hiljaisella äänellä, että en ainakaan minä voi vielä tällä
hetkelläkään varmasti vakuuttaa, julistikohän valtiopäivät
avatuiksi vai sulkiko hän jone samalla. Sen tietävät ainoa-
taan vahtimestarit ja heidän naisensa.
Molemmilla kielillä kuului hän lukeneen H. Keis. Majes-
teettinsa valtiopäiväkutsumuksen ja molemmat kielet oli-
vat silloin täydellisessä tasa-arvossa ainakin siihen nähden,
että molempia kuului yhtä vähän. Kerrotaan hänen sa-
massa myöskin antaneen alhaalla seisoville valtiosäädyille
kehoituksen, että määrätyillä paikoilla ilmoittaisivat it-
sensä nimenkirjoitusta ja valtakirjainsa esille antamista
varten. Mutta umpipohjukkaan siinä joutuisivat maan
säädyt, jos eivät muusta ilmoituksesta tietäisi.
Samalla tavalla on sama mies aina ennenkin kuulutta-
nut valtiopäivät avatuiksi. Saattaa sanoa, etfei valtio-
päiviä meillä ole moneen aikaan kuultu avattavan. Au-
venneet ne nyt kuitenkin ovat.
Mutta mikä mahtava vaikutus siitä olisi ollut, jos sillä
sijallaolisi seisonut isoääninen mies! Pontevasti javoimak-
kaasti, niin että kiviseinissä olisi kajahdellut, olisi hänen
pitänyt sanottavansa sanoa. Niin että vieras, muukalainen-
kin, olisi saanut tietää, että tänäpänä alkavat Suomen
Suuriruhtinaanmaan Seitsemännet Valtiopäivät. Mutta
nyt tapahtui koko toimitus kuiskuttamalla, ikäänkuin olisi
tahdottu sitä kuultavaksi niin vähän matkan päähän kuin
suinkin.
Merkiksi siitä, että nyt hän on lopettanut ja että nyt
saavat muut alkaa, kääntyi heikkoääninen herra sen usein
mainitun sotaherran puoleen. Tämä sanoi taas jotakin
venäjäksi, asettui rintamaan, kiidätti kaksi sormea lak-
kinsa lippaan, jäykisti kasvonsa, jännitti silmänsä jakeisa-
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rin hymnin sävelet kajahtivat. Päät paljastuivat jataam-
pana alkoi kuulua kova hurraahuuto, jota kesti koko sen
ajan kuin soittoakin. Hymni vaihtui »Maamme»-lauluksi,
ja kun torvet vaikenivat, peittyivät päätkin. Kuuluttaja
teki lyhyen kumarruksen kansalle ja katosi sitä punaista
kieltä myöten siihen mustaan kitaan. Taaskin seisoivat
vahtimestarit ja heidän naisensa käytävän kahden puolen.
Sotaherra komensi komppaniansa liikkeelle jamarssinsävel-
ten soidessa lähti väkijoukko valumaan takaisin niitä teitä,
joita tullutkin oli.
Ja niin oli valtiopäiväin »juhlallinen» aljetuiksi kuulut-
taminen tapahtunut.
Valtiopäivätanssiaiset
maanantaina tammik. 23 p:nä 1885.
Teidän kirjeenvaihtajanne, arvoisa »Savon» lukijakunta,
oh eilen illalla Hänen Keisarillisen Majesteettinsa Aleksan-
teri III:n vieraana. Te voitte kuvailla paremmin kuin hän
sen selittää, kuinka ylpeä hän oli jaon vieläkin tästä kun-
niasta. Ajatelkaas, että hän eräänä päivänä saa näin kuu-
luvan kutsumakirjeen, jokaoli (siltä varaltakai, että jos hän
ei yhtä kieltä ymmärrä, niin tottahan toista) kolmella kie-
lellä kirjoitettu, nimittäin ruotsiksi, venäjäksi ja suomeksi:
»Valtiopäiväin juhlallisen avaamisen johdosta annetaan
Hänen Keisarillisen Majesteettinsa Korkeassa nimessä,
sunnuntaina 22 (10 p:nä tammikuuta) k:lo g j. pp. Tanssi-
pidot Keisarillisessa Linnassa Helsingissä, joihin tämän
kautta pyydetään tulemaan (se ja se, tällä kertaa »Savon»
kirjeenvaihtaja) .»
Että teidän nöyrin palvelijanne tunsi itsensä vähintäin-
kin valtiopäivämiehen arvoiseksi, sitä ei teille tietysti tar-
vitse sanoakaan. Hän käänteli jakatseli tuota isoa paksua
paperia, tutki siihen painettua vaakunaa ja kultaisia kai-
teita. Sitten pani hän sen pöydälle eteensä, huusi palvelijan
sisään javarotti häntä moneen kertaan siitä, etfei hän mil-
lään muotoa saa sitä rasvasilla hyppysillä nykiä . . . jos tah-
too sitä nähdä tai muille näyttää, täytyy kurkalta katsoa.
Heti kohta hän lähti, teidän kirjeenvaihtajanne, hank-
kimaan itselleen juhlavaatteita. Virallisista lehdistä oli hän
»Savo», tammikuun 31 p:nä 1888.
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lukenut määräyksen, että naisten tulee olla puettuina vaa-
leaan tanssiaispukuun, sotilasten ja siviilivirkamiesten sekä
ritariston ja aatelin jäsenten juhlaunivormuun ja muitten
»kutsuttuin herrain siviliin juhlavaatteihin». »Savon» kir-
jeenvaihtaja luki itsensä »muitten herrain» luokkaan kuu-
luvaksi. Siis frakki, valkeat hansikkaat, pysty kaulus ja
sen ympärille valkoinen huivi, jonka muoti määrää niin
pieneksi kuin suinkin. Ja näiden lisäksi tulee vielä olla va-
rustettuna sellaisella korkealla silkkitakilla, jonka saattaa
rutistaa niin littuun, että se on litteä kuin lautanen.
Näillä vehkeillä varustettuna lähtee hän sitten sunnun-
tai-iltana matkalle, astuu ulos kadulle ja viheltää ajurin.
»Ajakaa Keisarilliseen Linnaan!»
Hänen äänessään on jotain mahtavaa ja itsetietoista.
Tajunneeko tuo ajuri edes, mimmoinen kunnia hänelle ta-
pahtuu, kun saa kyyditä semmoista miestä, joka ajaa Kei-
sarilliseen linnaan? Käsittäneekö hän mitä merkitsee se,
että saapi seisottaa hevosensa Hänen Majesteettinsa palat-
sin rappujen eteen?
Kun kirjeenvaihtajanne saapui määräpaikkaan, huo-
masi hän kuitenkin, etfei hänen rekensä päässytkääntoivo-
tuille perille. Einnan piha oli niin täynnä edestakaisin aja-
via vaunuvaljakoita, että hänen täytyi seisottaa kauvas
kadulle ja pujotellaita parhaan taitonsa mukaan pakka-
sessa kitisevien vaununpyöräin ja pärskyvien orhitten tur-
pain välitse.
Pääsi hän kuin pääsikin etehiseen. Mutta siellä tuli
hänelle vähä niinkuin hätä. Sillä sen minä sanon, etfei ole
mikään leikin asia saapua Suuriruhtinaan pitoihin. Kuinka
olla? Eikö jotainole epäkunnossa? Ehkä kaulus on vinossa?
Kenties on turkista tarttunut karvoja selkään? Ovatko
hansikkaat vedettävät molempiin käsiin? Kainalossako
vai kädessä on hattulautanen kannettava? — »Tee aivan
niinkuin muut tekevät», neuvoi minua eräs ystävä, »täällä
tekee jokainen samalla tavalla kuin jokainen toinenkin».
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No, jos täällä ei sen suurempia temppuja tarvitse, ajat-
telin minä, ja valitsin siis esikuvakseni lähimäisen herran.
Hänellä oli vasen käsi hansikkaassa, mutta oikea käsi ei
ollut. Hattu oli hänellä kainalossa ja siellä oh minunkin
hattuni. Nyt lähtee hän liikkeelle etehisestä ja minä seu-
raan häntä kuin salapoliisi. Me kohoamme ylös rappusia.
Ympärillämme tungeskelee kullan kiiltäviä herroja, minä
näen kaljuja päitä ja kaljuja olkapäitä. Sähkövalo huika-
see silmiäni, kun katsahdan sivulleni, niinkuin minun edes-
käypänikin tekee. Allani tunnen minä pehmoset matot,
jotka tekevät sen, etfei kuule askelien ääntä ollenkaan,
vaikka satamääriin nouseva ihmisjono astuu rappu rapulta
toiseen kerrokseen. En kuule muuta kuin hiljaista hyrinää.
Ehkä tuntuu puhe kuiskutukselta sentähden, että kahden
puolen rappuja kasvava kukkaismetsä tukahduttaa äänen.
Joskus vain kilahtaa kannus niinkuin paksussa heinikossa.
Hän, jota minä katseillani vainoon, on ehtinyt rappujen
käänteeseen. Suuri on siinä peili. Hän tarkastaa itseään
kiireestä kantapäähän. Minäpä myös. Kaikki on edestä-
päin tarpeellisessa kunnossa. Mutta kun minä heitän sil-
mäyksen yli olkapääni, huomaan kauhukseni hiuksen har-
tiotteni kohdalla. Oikea käteni ei kuonnu sitä ottamaan
pois ja vasenta vangitsee kainalossa oleva lakki. Eräs tut-
tava tunkee sivulleni ja aikoo mennä ohitseni. »Kuule, hyvä
veli, auta minua, ota pois tuo pitkä hiuskarva tuolta seläs-
täni.» »Ei siellä ole mitään hiuskarvaa.» Oliko se siis vaan
naarmu peilin pinnassa? Minä kiitän Teitä, peili, tuosta
naarmustanne. — Tunnen itseni hiukan varmemmaksi,
vaikka polviniveleni yhä vielä ovat niin suloisen vetrakat.
Pääsen niiden avulla kuitenkin keisarillisen linnan keski-
mäiseen kerrokseen. Siinä on etehiskäytävä, jonka auki-
naisista ovista näkyy pitkän pitkä rivi valaistuja huoneita.
Tuntematon ystäväni astuu yhdestä sisään, ja kun minä
nousen saman kynnyksen yli, näen seuraavan oven suussa
hänen ylhäisyytensä kreivi Heydenin. Hänen vieressään
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seisoo kullankiiltävässä univormussa juhlamenojen ohjaaja
kreivi Armfelt. Ja toisella puolella kreivinna Heyden ja
yksi hänen tyttäristään. He ottavat vastaan vieraita ja
kättelevät niitä, jotka kreivi Armfelt heille esittää. Kun-
kin täytyy sanoa nimensä kreivi Armfeltille. Tuon kaiken
minä jo ennakolta osasin ulkomuistista. Ja kerrattuani
sen vielä yhden kerran mielessäni astuin minä siihen huo-
neeseen, jossa kaiken tämän tuli tapahtua. Vainoamani
herrasmies on kadonnut näkyvistäni. Onko hänet maa
niellyt? Edessäni on toinen herra, jollaon oikeassa kädessä
hansikas ja hattu kädessä eikä kainalossa. Minulla ei ole.
Enkä ehdi panna. Maan keskipiste vetää minua tavatto-
malla voimalla puoleensa. Mutta minua työnnetään takaa-
päin eteenpäin. Kreivi Armfeltin silmissä on kysyvä katse.
Kuulen nimeni yhden kerran mainittavan. Ääni vivahtaa
minun äänelleni. Kuulen saman nimen toisen kerran. Mi-
nulle hymyillään ystävällisesti. Kolme kertaa minä ku-
marran, kolme kertaa ojennan käteni jakolme kertaa siihen
tartutaan. Olen päässyt Pällistä alas. Pahimmat kuohut
ovat takanani. Minä olen pelastettu.
¥
Tyven suvanto kulettaa nyt teidänkirjeenvaihtajaanne
eteenpäin. Hän voi katsella ympärilleen ja tarkastella ran-
toja. Hän on tehnyt muistiinpanoja teidän varallenne.
Jos haluttaa seurata, niin voi hän näytellä yhtä ja toista.
Nyt kävelee hän jo niinkuin vanha tuttava talossa. Valo
ei häikäise hänen silmiään eikä lattiat luistata jalkaa.
Vastaanottohuoneesta vaeltaa vierasten virta keisarilli-
sen linnan sisäisiin suojiin. Ne ovat jokainen eri tavalla
sisustetut. Kaikkien permantoj a peittävätpehmoset matot,
kaikkien seinillä on tauluja taulujen, peiliä peilien vieressä.
Lattiasta lakeen kasvavat kukkaset tekevät muutamista
huoneista etelämaisen metsikön. Silmään sattuu yhtaikaa
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niin paljon loistoa jakomeutta, etfei se saa yksityiskohtia
toisistaan eroitetuksi. Seinät ja sillat, laet ja lattiat, olka-
poletit ja alastomat olkapäät, kalahtelevat miekat ja hei-
lahtelevat viuhkat, ruotsi, suomi javenäjä, kaikki ne sula-
vat semmoiseen sekasortoon, ett'eivät näkimet eivätkä
kuulimet saa niistä mitään kokonaista kuvaa aivoihin istu-
tetuksi.
Eikä tuo vievä virta anna kauvan yhdessä huoneessa
virkailla. Se työntää edellään yhä uusia katseltavia kohti.
Parin-, kolmen-, neljän huoneen läpi kulettaa se pitkän-
puoleiseen soikulaan saliin. Siinä on seisauspaikka, sillä
siinä tarjotaan virvokkeita. Pitkin seiniä on asetettu pöy-
tiä. Yhden päällä on lasisilla tarjottimilla hedelmiä ja ma-
keisia. Teetä tarjotaan toisella seinämällä, kolmannella
virvoittavia vesiä. Kun väkeä tulvaa yhtämittaa tähän
huoneeseen, ja kun suurin osa hetkeksi siihen seisattuu,
syntyy siinä ennen pitkää tukehduttava tungos. Minua
litistetään milloin tähditettyä soturin rintaa vastaan,
milloin kiilaa minua kylkeen kovan turnyyrin saparo. Suju-
vanakuin sisilisko pujottautuu kainaloni alatse hienovarta-
loinen neitonen. Hän, hänen sisarensa, äitinsä ja kaikki
tuttavansa ovat uimapukuihin puetut. He eivät tosin ole
aivan alastomat, mutta melkein.
*
Aikansa siinä akanvirrassa pyörittyään joutuu vihdoin-
kin valtaistuinsaliin. Lukuisista sähkölampuista leviää
häikäisevä valo jokapaikkaan. Sali näyttääpuolta suurem-
malta, sillä yksi seinä on melkein kokonaan peililasista.
Sieltä heijastaa valo entistä voimakkaampana takaisin.
Kaikki, mitä on nähtävänä, sen se näyttää.
Tuossa seisoo ryhmä punalakkisia kuvernöörejä, valko-
housuisia senaattoreja ja »muita kenraaleja». Kuinka
hyväntahtoisesti he jakelevat kädenlyöntinsä armon osoi-
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tuksia niille, joilla on onni oUa heidän tuttavansa. Joka
kerta kun he liikahtavat, välkähtää jotakin rinnoiUa tai
olkapäiUä. Toisessa paikassa puhuttelee kaartin upseeri
nuorta neitosta. Upseerilla on kaulus niin kankea ja kor-
kea, että hän töintuskin näkee kiiltovartiset saappaansa.
Neitosella, häneUä ei ole kaulusta ollenkaan ja vaatetus
alkaa alhaalta, alhaalta . . . hyvin alhaalta. Jos hänen olisi
tarvinnut punastua ja painaa päänsä poveensa, niin voisi
hän sen ihan poveensa painaa. Mutta hän ei punastu;
kaikki muut punastuvat ennen kuin hän. Neitosen ohitse
astuu arvokkaasti joku pappissäädyn edusmies. Hän luo
katseen neitoseen, kääntyy pois, katsahtaa toisaalle, vaan
kun kohtaa kaikkialla saman näön, niin ei hän enää kään-
nykkään. Hänellä ei ole paikkaa, kuhunka päänsä kallis-
taisi. TuoUa seinämällä, muiden takana, istuu tosin muuan
savolaisen valtiopäivämiehen vaimo, mustassa vihtoriini-
nutussa ja suorassa hameessa. Mutta häneen ei kukaan
katsahda.
Lehteriltä aletaan soittaa vakavata kävelytahtia.
»Sijaa hänen ylhäisyydelleen ... sijaa .. . olkaa hyrvät
. . . siirtykää vähän.»
KuUan kiiltävä kamariherra jakaa joukot kahteen lei-
riin. Ja kujaa myöten astuu hänen ylhäisyytensä kreivi
Heyden, kuljettaen maamarsalkkatarta. Maamarsalkka
viepi hänen ylh. kreivitär Heydeniä. He kiertävät saUn ja
yhteen jonoonUittyy muita ylhäisiä pareja. Säätyjen puhe-
miehet saavat kunnian oUa kukin vuoronaan kreivittären
keikarina. Jakreivi kulettaa vuorostaan heidän rouviaan.
Teidän kirjeenvaihtajanne seisoo lähellä ja katselee.
Hän osaa jo ulkoa ne hikkeet ja ne hymyilyt ja ne sihnä-
kulmain säännölliset kohotukset, jotka aina uudistuvat
noin parin tahtivälin päästä. Luulette kenties, että hän
meni yhteen joukkoon. Hän päättää säästää itsensä siksi,
kunnes hänet ehkä nimitetään salaneuvokseksi tai ylenne-
tään aatelissäätyyn.
Kävelyä seuraa valssi. Nuori väki Uikkuu lattialla.
KuUan kiiltävä kamarijunkkari kiidättää kuutamon kal-
vakkaa naista. Heidän menoaan katselee pari senaatin
ylimääräistä kopistia.
»Se mies tulee kohoamaan vielä korkeaUe», sanoo toinen.
»Olkoon hänen tulevaisuutensa yhtä loistava kuin hänen
pukunsa», vastasi toinen.
»Ja yhtä kullan kiiltävä.»
He eivät puhuneet kateudesta eikä ivalla. Heidän ää-
nensä ilmaisi hartautta, niinkuin sen, joka haaveksii itsel-
leen saavuttamattomasta tulevaisuudesta.
*
Täällä ei tarjota mitään, vaan täällä saa jokainen ottaa,
sen minkä kerkiää. Hänen Keis. Majesteettinsa on mainio
isäntä. Itse hän tosin ei ole saapuvilla, mutta käskynsä-
haltijoille hän on antanut määräyksen siitä, etfei vierailta
saa mitään puuttua. Ja niin on valmista boolia, totineu-
voja, viinejä vaikka minkälaisia, olutta, portteria, viinaa,
seltteriä, limonaadia — kaikkia on itse kutakin eri huo-
neessaan. Mene pöydän ääreen, tilaa mitä tahdot ja sinä
saat niinkuin parhaasta ravintolasta, . . mutta maksaa et
tarvitse. Ja kun sinulle tulee nälkä, niin käy tuohon suu-
reen pitkään saliin, jossa on pöytä seinästä seinään ja pöy-
dän päällä ruokalajeja kymmenittäin. Syö mitä mielesi
tekee, survi toisia syrjään, valloita heidänpaikkansa, ahmi,
pure, niele, ja ryyppää portteria päälle!
Sitä neuvoa näkyy suurin osa seuraavankin. Sillä vä-
hän ajanpäästä on täällä yhtä suuri ahdinko kuin alhaalla-
kin. Vanhat »sedät» asettuvat pöytien ääreen tupakoimaan
ja näkyy olevan muutemia niitäkin, jotka istuvat kortti-
pöydän ympärille eivätkä siitä hievahda koko iltana.
*
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Enhän tässä jaksa kaikkia kertoa, mitä näin ja kuulin.
Harhailin minä sekä ala- että yläkerrassa. Ja sen huo-
masin, että edellämainitussa koettehvat ihmisetkäyttäytyä
kuin hovissa, mutta jälkimäiseen päästyään olivat he kuin
kotonaan, jossa puhe tulee lasi lasilta yhä papattavam-
maksi ja maailma muuttaa joka hetki muotoaan, niin-
kuin huhtikuun päivänä.
*
Puolen yön aikana alkoi kuulua yläkerrassa suhketta,
jokavähitellen muuttui varmuudeksi, että »suuri illallinen»
on aljettu ja että siellä valuu virtanaan — sampanjaa.
Minä kuin nuolena alas rappusia! En häpeä vähääkään
sitä tunnustamasta, sillä miksi se minulle olisi häpeäksi,
kun sedätkin tekevät samalla tavalla.
Valtaistuinsalin tuonnimmaisessa päässä on ovi, jota
ei kukkien jakasvien välistä ensin huomaakaan. Se on ol-
lut suljettuna koko ihan. Mutta yhtäkkiä kajahtaa juhla-
marssin sävelet, ovet avataan ja edessä on soikea ja hiukan
himmeästi valaistu viileä holvi. Tottumaton luulee tul-
leensa satumaailmaan, yltäkylläisyyden metsikköön, Ka-
naaninmaahan, jossa rieskaa ja hunajaa vuotaa. Pöytäin
selät näyttävät ketkistyvän lihavatien ja jälkiruokien pai-
non alla. Jos en näkisi tuossa erästä vaaleatukkaista,
harmaasilmäistä savolaista tuttavaani tyytyväisenä levit-
tämässä voita leivälleen, niin luulisin olevani itämaisessa
taikalinnassa. Jos ei paras ystäväni, pappissäädyn raji-
kaula edusmies, veteleisi pitkiä siemauksia sampanj alasista
ja tarjoisi sitä tavalliselle Helsingin kyypparille uudelleen
täytettäväksi, niin päättäisin päässeeni Muhamedin seitse-
mänteen taivaaseen.
Ei minulle enemmän kuin niille muillekaan herroille,
jotka joyläkerrassa »välipalansa» söivät, maista tämä herk-
kujen paljous. Me teemme kierroksen pöytien ympäri ja
antaessamme silmän nauttia nipistämme vain. sieltä täältä
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jonkun viinirypäleen tai pähkinän. Mutta jahka me sai-
simme ne rekeemme ahtaa, ajaa kuorman kanssa kotiin ja
pitkin vuotta pureksia ja valutella . . . ah!
*
Pois minä lähden. Palaan takaisin valtaistuinsaliin.
Siellä vaan tanssia jatketaan. Intohimoinen soitto kiihoit-
taa kiihkeään hyppelyyn. Puolalaisessa masurkassa telmii
lattialla neitosia, nuoria rouvia, upseereja ja joitakuita
uusmaalaisia ylioppilaita. Puut eri jauholla umpeen tuisku-
tettu ihon väri alkaa siellä täällä käsivarsissa ja olkapäillä
tulla näkyviin. Oikenevat suortuvat, hipiän epätaisaisuu-
det, hikireijät . . uh!
Alikerran virvoitushuoneessa on vaan rehuja jälellä
hedelmien ja makeisten paljoudesta. Ylikerran ruoka-
vadeissa on isot lovet, jälkiruokavuoren huippu on tuus-
kahtanut suulleen herneen. Sen onkii sieltä muuan alem-
man näköinen virkamies, ja kun hän saa ensimäisen suun-
täyden syödyksi, menee hän keräilemään itselleen viinin
tähteitä tyhjennetyistä pulloista.
Pois minä lähden. Otan hattuni käteeni ja pistän han-
sikkaat taskuuni. Olen nähnyt mitä olen tarvinnut. Ja
kertonut tässä mitä olen nähnyt.
*
Ulos tultuani tunnen purevan pakkasen. Taivas lei-
muaa täydessä tähdessä. Minun täytyy vetää turkin kau-
lus kasvojeni eteen. Lammasnahka tuoksahtaa niin tu-
tulta. Muistuu mieleeni eräs kaitanen metsätie, jota
myöten tänne pääkaupunkiin tullessani osuin pahaseen
torppaan. Siellä oltiin juuri illallisella. Hapanta kalaa,
kovaa leipää ja kaljaa. Tienneekö torpan väki, millaisen
aterian olen vasfikään syönyt heidän kustannuksellaan?
Käynti talonpoikaissäädyn istunnossa.
Kaikki aatelittomat säädyt asustavat näillä valtiopäi-
vinä Ateneumissa, tuossa tietämättömällä tavalla synty-
neessä rakennuksessa, joka kohosi kuin taikalinna meren
pohjasta. Viime valtiopäivillä lausuttiin säädyissä mieli-
pahaa tuollaisten talojen rakentamisesta ja huomautettiin
niiden tarpeettomuudesta. Mutta vastaukseksi siihen ovat
säädyt nyt samaan taloon sijoitetut — säätyhuonetta odot-
tamaan. Ja joka kerta kun he astuvat Ateneum'iin, saavat
papit ja talonpojat sydämmensä sulakkeeksi lukea kulta-
kirjaimilla räystään reunaan latinaksi kirjoitetut sanat:
Concordia res parvae crescunt.
Talonpoikaissäädyn istuntohuone on alimmassa ker-
roksessa. Se on iso sah, jonkakattoa kannattaa neljä tuke-
vaa pilaria. Ikkunoita on siinä sekä etelää että pohjoista
kohti. Itäisellä seinämällä on kuulijain lehteri ja vasta-
päätä sitä toisella puolen salia suuri ovi, ulos vestibyyliin
eh porstuaan. Keskellä lattiaa pilarien vähssä ja niiden
ulkopuolellakin on suuri joukko pieniä keltasia pulpetteja,
yksi kutakin edusmiestä varten. Kansi pulpetissa on
jyrkkä ja vino, mutta pienen linkun avulla saadaan se ko-
hoamaan melkein vaakasuoraksi pöydäksi. Kaikkien pul-
pettien huomio on ikäänkuin käännetty yhtäänne päin,
puhemiehen pöytään, joka pohjoisella seinämällä seisoo
ylempänä muita. Puhemiehen pöytä on koristettu puna-
sella veralla ja sen takana on kaksi tuolia, toinen puhe-
»Savo», maaliskuun 27 p:nä 1888.
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miestä, toinen sihteeriä varten. Toisella puolen tätä pöy-
tää on notarion paikka ja toisella tulkin; sen edessä istu-
vat pikakirjurit kahden pöydän ääressä.
*
Sali on tyhjä, mutta säädyn kanslian puoleksi aukinai-
sesta ovesta näkyy pöydän ääressä istuvan kiiltonappiseen
frakkiin puettu mies, säädyn sihteeri. Hänen läheisyydes-
sään seisoo kanslisti, jotain kysyen. He kääntelevät pa-
pereita, panevat yksiä pois jaottavat toisia esille. Järjestä-
vät varmaankin tänään esitettäviä asioita.
Iso ovi alkaa aukeilla ja aikaisimmat edusmiehet tule-
vat sisään. Jos se on joku herrasmies, jolla on silmälasit,
niin taivuttaa hän päätään eteenpäin, katsoa maurauttaa
huurtuneiden lasien yli ja alkaa niitä sitten pyyhkiä. Hän
on hyvin aseettoman näköinen tuossa sähkön huikastessa
hänen silmiään kuin päivä huuhkajan. Kun lasit ovat pai-
koillaan, lähtee hän oven suusta liikkeelle ja jatkaa mat-
kaansa vesikarahvin luo. Riihimäen lähdevettä juopi hän
siinä kulauksen toisensa perästä. Ruokalevon päälle se
kuivaan suuhun mahtaa maistuakin mainion makealta.
SilTaikaa on tullut toinen edusmies. Hän on paksu
rusthollari, joka vyöryttää itseään eteenpäin varmasti ja
vakavasti. Kuuluisi tukevien askelien jymähteleminen,
elTei lattia olisi niinisessä matossa. Rusthollariakin janot-
taa ja häntä vetää samalle lähteelle kuin herrasmiestä.
He nyökäyttävät molemmat toisilleen päätä vesilasin yli
ja sitten tuppaavat he kättä. Sen tehtyään he menevät
kukin pulpetilleen. Istuutuessaan katsahtavat he kuulijain
lehterille ja herrasmies taivuttaa niskaansa jollekin tutta-
valle.
Mutta yhä useammin alkaa aukeilla ovi ja ukkoja tulee
kaksittainkin sisään. Muutamilla on mietintöjä ja kirjoja
kainalossa, toisilla irtaallaan, toisilla sitä varten laitetuissa
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kansissa, joihin on kultakirjaimina painettu: »Propositio-
ner.» Ne pannaan pulpetille, jonka sisässäpää ja kädet vä-
hän aikaa toimivat. Pulpettien päälle on asetettu uusia
mietintöjä. Rusthollari ottaa kynän taskustaan, pyöräj^t-
tää sen kärkeä suussaan jakirjoittaa hyvin totisen näköi-
senä nimensä vihkon ylälaitaan.
Tulleet alkavat muodostaa ryhmiä lattialla. Heidän
keskusteluistaan rupeaa syntymään surinaa salissa. Toiset
ovat herrasmiesten näköisiä, pitkissä halkohelmatakeissa,
toiset käyvät kotikutoverassa, krajeissa ja manseteissa.
On niitäkin, joilla on harmaa sarkanuttu ja liivien yläreu-
nan yli käännetty paidan kaulus. Mutta pieksuja ei näy
kuin yhdellä ainoalla. — »Tuolla tulee puhemies.» — Hän
on kumarahartiainen, pyöreäotsainen, tukeva talonpoika.
Mennä jurrittaa juuri ketään tervehtimättä kansliahuonee-
seen. Kun hän aukaisee oven, kuuluu sieltä naurua. Ja
tietä annettuaan puhemiehelle astuvat sieltäperäkkäin ulos
edusmiehet Meurman ja Avellan. Edellinen on varmaan-
kin sanonut jonkun kompasanan, koska jälkimäisen niska
vielä pulpetinkin ääressä nyökkäsee. Herra Avellan viit-
taa luokseen rusthollarin, joka nojaa kyynärpäänsä pulpet-
tiin. Herra Meurman menee toisen istuvan rusthollarin
luo ja laskee kätensä hänen selkäänsä. Puhuu hänelle ja
kohottaa käsiään, olkapäitään ja silmäkulmiaan hänelle
omituisella venäläisellä tavalla. Hän nähtävästi selittää
jotain tuiki tärkeää »asianlaitaa». Mutta kun rusthollari
on ymmärtänyt asian, niin herra Meurman häntä ystä-
vällisesti taputtaa hartioille. Molemmat rakastavat he
rusthollareja ja rusthollarit rakastavat heitä.
— »Onko tuo Castren!» Hän se on. Hän on juuri tul-
lut sisään ja liittynyt muutamaan ryhmään perempänä
salia. Hän seisoo suorana ja hajasäärin. Kalpeanlaiset
kasvot tekee sähkövalo vieläkin kalpeammiksi. Mutta
silmälasista välähtää se terävästi takaisin. Tavallisesti
on herra Castrenilla suuri pinkka kirjoja kädessään, perus-
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tuslakeja ja muita lakeja. Nehän ne ovatkin edusmiehen
oikeita aseita. Ja mainita sopinee tässä sivumennen, että
herra Castren hyvin taitavasti niitä heiluttaa. Milloin pis-
tää hän yksityisellä pykälällä, milloin lyö vastustajaansa
päähän koko valtiopäiväjärjestyksellä, että jymähtää.
*
Mutta yhtäkkiä kuuluu kolme koputusta puhemiehen
pöydän pintaan. Hän on kiivennyt paikoilleen ja istuutu-
nut sihteerin viereen. Ryhmät hajoavat jakukin kiiruhtaa
paikoilleen.
»Puhemiesneuvosta», alkaa tavallisesti herra Slotte,
»on ohut koolla ja meerennyt istuntoja pidetteveksi tule-
valla viikolla tiistaina ja lauvantaina. — Talmanskonfi-
ransen ha' haft sammanträde o'bistämt att plena ska' hållas
i nästa vikka tisdag och lördag.»
Heti kohta sen jälkeen alkaa sihteeri lukea viime is-
tunnon pöytäkirjaa: »Ote talonpoikaissäädyn pöytäkir-
jasta, joka tehtiin valtiopäivillä Helsingissä, helmikuun
20 päivänä 1888 j. n. e.» Mutta pöytäkirjan lukemista ei
tavalUsesti kukaan kuuntele. Säädyn jäsenet hommaavat
joko pulpettinsa kanssa tai selailevat niitä uusia mietin-
töjä, joita vahtimestari parhaaUaan jakelee kunkin eteen.
Levottomimmat, niinkuin esimerkiksi herra Castren, saat-
tavat jo tehdä pieniä matkustuksia lattialla ja istuinten
välisiUä käytävillä.
»Onko seedyUä miteen muistuttamista ylösluettua
pöytekirjaa vastaan?»
Sääty murahtaa jotain ja puhemies vahvistaa vasaran
lyönniUä murahduksen hyväksymiseksi.
Sittenkun se on tehty, antaa sihteeri puhemieheUe
käteen jonkun paperin.
»Esiteten ennen pöydeUe pantu taalousvaaliokunnan
mietintö (se jase siitä ja siitä asiasta) . . . fyridragas föryt
bordlagda äkonomäj-ytskottes bitänkande» (j. n. e.)
Mietinnössä esitetty asia saattaa oUa hyvinkin vähä-
-5 — Aho, Sanomalehtimiesajoiltani.
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pätöinen. Tiedetään, että se on yhdellä vasaran iskulla
päätetty kaikissa muissa säädyissä. Eikä ole kuulunut
ääniä siitä, että asiasta olisi tässäkään säädyssä erimieliä.
Toivotaan sentähden ainakin kuulijain lehterillä, että ei
synny keskustelua, ei ainakaan pitkää, ja että pian pääs-
tään johonkin toiseen paljoa hauskempaan asiaan.
Mutta jos mieli jonkun asian mennä talonpoikaissää-
dyssä läpi ilman keskustelua, niin pitäisi puhemiehen esit-
tää se varkain, parille kolmelle miehelle kuiskaten ja pyy-
tää heitä, »etteivät virkkaisi kellekään mitään».
Nyt hän on kuitenkin esittänyt asian kuuluvalla ää-
nellä.
»Herra Puhemies!» — »Puhemies!» — »Herr Talman!»
— »Herra Puhemies!» »Herra Puhemies!» — »Talman!» —
»Herra Puhe . . ! Herra Puh.» j. n. e.
Siis kilvan, toinen toisensa uhalla! Kaikillako heillä
on jotain sanomista?
Herra »puh.» koettaa panna paperille nimiä, minkä
kerkiää, mutta tämä tehtävä käy yli hänen voimiensa . .
»Kyllä minun taas taitaa teytyä lukiaylös niitten nimet,
kun niitä on niin monta, kuin ovat pyyteneet puheen vuo-
roa.» Ja sitten hän ne luettelee A:sta 0:hon. — Oikein
ovat kaikki muut paitsi J., joka ilmoittaa, että hän E:n
jälkeen pyysi puheenvuoroa jaT., jokapyysi puheenvuo-
roa ennen kuin S.
Kappaleen aikaa kyntelee puhemiehen kynän tynkä
paperin pintaan Ojasia jaTeittisiä, Hedbergiä jaSvedbergiä.
Ja jokaisen vaon välillä hakee lyijykynän pää mehua
kielen kärestä, jossapyörähtää pari kertaa, ennenkun alkaa
uuden.
Vihdoin ovat kaikkien puheenvuoroa pyytäneiden ni-
met »kirjoitetut ylös».
»Edusmies Hila on puheenvuoro.»
*
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Ja nyt alkaa keskustelu. Keskustelu, josta ainoastaan
sen tiedät, mistä se tulee, mutta et sitä, minne se menee.
Sen eri vaiheita en yritäkään kertomaan. Se huojuu sinne,
huojuu tänne. Kiertää asiata pitkissä soikuloissa niinkuin
pyrstötähti aurinkoa. Välistä on niin kaukana siitä, etfei
luulisi takaisin tulevankaan. Toisen vuoron tulee niin li-
kelle, että näyttää siihen suistuvan ja samassa loppuvan
kanssa.
Mutta maailma loppuu, ennenkun keskustelu talon-
poikaissäädyssä sellaisesta asiasta, joka jo itsestään on
selvä. Juuri kun puhemiehen vasara on pöytään putoa-
maisillaan keskustelun päättäjäisiksi, kuuluu jostain salin
perältä: »Herra Puhemies!» Siellä on joku, joka on keksi-
nyt pienen pikkuruisen vielä täyttämättömän aukon, ja
siihen hän kiiruhtaa sormensa pistämään. Kovertelee,
kovertelee sitä, suuremmaksi ja suuremmaksi. Toinen ei
salli tuota tehtävän ja hän tahtoo täyttää aukon. Yksi liit-
tyy yhteen, toinen toiseen. Mikä »kannattaa», mikä ei »kan-
nata». Eräs sanoo olevansa aivan samaa mieltä »etehisten
arvoisain puhujin kanssa, jotka ovat jo ehtineet sanoa
paljoa selevemmin ja asiallisemmin sen, mitä minnäi olin
aikonna sanno». Ja etfei hänen suinkaan epäiltäisi voivan
puhua yhtä selvästi ja asiallisesti, niin näyttää hän heti
kohta pitkällä puheella toteen sen, että edelliset puhujat
todellakin ovat paljoa selvemmin ja asiallisemmin sanoneet
sen, minkä hän nyt sanoo.
Toinen taas tahtoo ilmoittaa, että hänen mielipiteensä
on peräti päinvastainen kuin edelhsen puhujan; jonkatäh-
den hän yhtyy kaikkiin niihin, jotka ovat tätä puhujaa
vastustaneet.
i-i- Mutta nyt on vanha ukko Päivärinta jo pitkän aikaa
osottanut levottomuutta. Hän pyytää puheenvuoroa ja
ehdottaa, että keskustelu toki vihdoinkin lopetettaisiin ja
herettäisiin yhtä asiaa ijän kaiken »jankkaamasta ja jank-
aamasta».— »Hyvä!»huudetaan yli koko sahn javarsinkin
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yhtyvät siihen sydämmestään kuulijat, jotka ahtaalle leh-
terille ahtautuneina, takimaiset etumaisten sulkemina, jo
kauvan ovat poispäästäkseen odottaneet tämän »kansan
näytännön» päättymistä. Mutta vielä on eräällä puhujalla
käyttämättä tämänpäiväinen sananvalta. Hän ei sano
tahtovansa »kuluttaa säädyn kalhsta aikaa», mutta pyy-
tää ainoastaan »saada huomauttaa muutamista kielivir-
heistä suomalaisen mietinnön ponnessa»! Pilkut eivät
myöskään ole kaikin paikoin sijoillaan . . . Nuo hän luette-
lee ja hänen takanaan istuja häntä täydellisesti kannattaa.
Keskustelun kestäessä ovat edusmiehet salissa koetta-
neet huvittaa itseään parhaansa mukaan. Mikä heistä on
kulettanut sinne seinänvierus-tuoleille emäntänsä, mikä
muun tuttavansa. Heitä puhutellaan ja heidän vieressään
istutaan. Ja vähä väliä juodaan Riihimäen lähdevettä.
Leskimiehet taas, ne näet, joilla on rouvat kotona, lohdut-
televat itseään toisella puolella käytävää olevassa »tupakka-
valiokunnassa», jostatietävät sähkökellonkutsuvan äänes-
tämään, jahka se aika kerran maailmassa valkiaa.
Kuuntelijat täällä lavalla ovat ehtineet ajatella monen-
laisia ajatuksia. Taampana olija on saattanut, jos on sitä
tahtonut, laskea jokaisen nivuksen hänen edessään istuvan
neitosen leikkotukasta; tuumia, mahtaneeko tuo toinen
olla kenenkään kanssa kihloissa; mieltyä hänen vieressään
olevaan, unohtaa hänet jarakastua tähän nuoreen solakka-
vartaloiseen naiseen, joka on heittänyt hienonahkaisen
turkin hartioiltaan ja silloin tällöin katsahtanut mustilla
silmillä hänehen, joka on häntä katsonut. Mutta silPai-
kaa kun tulkki on melkein sanasta sanaan kertonut aivan
vastikään pidetyn puheen, on lehterillä istuja ehtinyt unoh-
taa mieltymyksensä ja rakkautensa. Hän on haukotellut
ensinkouraansa, mutta sitten uljaasti ihan ikkunata vasten.
Missä hänen mielensä menneekin, sitä hän tuskin itse-
kään tietää, kun vihdoin viimeinkin kuulee puhemiehen
sanat:
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»Onko keskustelu peettynyt? — Kan diskusionen an-
ses vara afslutad?»
»Herra Puhemies!»
Sun horna nielköön! Mitä ihmettä häneUäkin on vielä?
»Edusmies K:Ua on puheenvuoro.»
K. nousee puhumaan niin rauhallisesti kuin olisi keskus-
telu vasta alussa ja hänen se pohjustettava.
»Kun tämä asia on varsin tärkeää laatua ja kun mieli-
piteet säädyssä eivät siitänäytä aivan vakaantuneilta (mi-
nusta niitten oUsi pitänyt jo ainakinkolme kertaa kivettyä),
niin ehdottaisin minä, että mietintö vielä pantaisiin pöy-
dälle tulevaan istuntoon.»
Ja sitä hän ei saattanut tehdä paria kolmea tuntia ai-
kaisemmin! Hän istuutuu niin rauhaUisesti kuin oli nous-
sutkin, niinkuin olisi täyttänyt velvollisuutensa eikä
muuta mitään.
»Minä pyydän saada kannattaa.»
»Koska kaksi seedyn jäsentä on pyytänyt mietinnön
pöydäUe seuraavaan istuntoon — Då tvenne stånds lida-
möter ha'yrka' på bordläggning» (j. n. e.) . .
Ja kussa puhemies on siirtänyt äskeisen mietinnön syr-
jään, saa hän sihteeriltä eteensä toisen. Hän lukee päälle-
kirjoitusta ja kuulijat kuulevat, että se on jotakin sem-
moista kuin »yleisen vaalitusvaUokunnan mietintö numero
kolme koskeva . . koskeva» . . (tuota tai tätä, esimerkiksi
jotain sellaista maailmaa muUistavaa ehdotusta kuin Laa-
tokan rantojen viittomista).
Onnellinen se, joka on jäänyt oven suuhun istumaan.
Hän pääsee ulos kaduUe hengittämään raitista ilmaa.
Mutta minä olen pelimäisenä siUinä tässä tynnörissä jasaan
istua loppuun saakka.
Voisinhan kostaa pahan pahalla ja saattaa lukijani sa-
maan asemaan kuin minutkin on heidän tähtensä saatettu,
voisin kertoa ensimäisestä sanasta tuon keskustelun, joka
nyt on alkanut. Mutta minä olen jalomieUnen. En tahdo
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enempää ikävystyttää heitä kertomuksella, josta ei toden
totta voisi tämän hauskempaa tulla, jos näet oikein toden-
mukaisesti tahtoisi kuvata talonpoikaissäädyn istuntoa.
Pyydän vaan lopuksi saada mainita, miten äänestämi-
nen eli toisin sanoen päättäminen tapahtuu, jokatällä ker-
taa tapahtui noin puoliyön aikana.
Kun kukaan ei ole enää pyytänyt puheenvuoroa, niin
puhemies julistaa keskustelun loppuneeksi. Sitten sanoo
hän, että »keskusteluksessa on ilmaantunut kaksi mieli-
pidettä, joistatoinen on puolustanut ja toinen vastustanut
valiokunnan mietintöä».
— »Jos ne, jotka puolustavat mietintöä, vastaavat: jaa,
ja ne jotka vastustavat: ei. Hyväksyykö seety eenestys-
esityksen?» (
»Hyväksyy.»
»Jos seety sitten suullisesti vastaa »jaa» eli »ei?»
»Jaa — ei — jaa!»
Puhemiehen mielestä on »ei» voitolla, mutta joku vaatii
lippuäänestystä. Sen täytyy siis tapahtua.
»Eenestysesitys on kirjaUisesti ylös pantu ja lujetaan
hyväksyttäväksi .»
Kun se on »lujettu» ja hyväksytty, alkaa notarius hakea
paperista edusmiesten nimiä jasamassa järjestyksessä heit-
tävät nämä lippunsa uurnaan.
Siksi aikaa kun ääniä lasketaan, menevät edusmiehet
tupakkahuoneeseensa.
Minä tein viimeisen ponnistuksen ja käyttäen hyväksi
liikettä lehterillä tunkeuduin kuin tunkeuduinkin ulos.
Olen istunut kuusi tuntia yksillä istuimillani kuuntele-
massa melkein yksiä ja samoja puheita. Jos kotia mennes-
säni ajattelen, että vaikka puhuminen on hopeaa, olisi vai-
keneminen kuitenkin kultaa, niin ei sääty minua siitä sen-
tään kovin soimanne. Sillä kunkin puhujan ajatus on
samanlainen kuin minunkin, paitse siinä, mitä tulee — hä-
neen itseensä,
Pappissäädyn istunnossa
huhtikuun 13 p:nä 1888.
On aina totuttu sanomaan ritaristoa ja aatelia maamme
»ensimäiseksi» säädyksi. Mutta se jokatästä lähinniin sanoo
hän panettelee pappissäätyä. Sillä senjaikeen mitä näillä
valtiopäiviUä yleensä on tapahtunut jamitä erittäin tapah-
tui istunnossa viime tiistaina, on pappissääty ehdottomasti
julistettava maamme ensimäiseksi säädyksi — tietysti
myöskin siihennähden, että se on ensimäiseksi poistettava.
Ja se on kunnia, joka ei tule joka miehelle.
Suurin kunnia on mielestäni olla tien raivaaja, tunnelin
poraaja läpi kovan kallion, joka estää edistyksen kulke-
masta suorinta tietä. Mutta sen jälkeen on suurin kunnia
olla kalliona, tuona mustana muurina, kääntämässä edis-
tyksen virtaa perinpäin, ja jonka muuttamiseksi, en tahdo
sanoa murtamiseksi, vaaditaan muitten mitä pinnistävim-
mät ponnistukset.
Että pappissäädyn enemmistö meillä on tuosta osastaan
ylpeä, se käy selville miltei jokaisesta keskustelusta, jossa
sihä vain on tilaisuus asettua vanhoiUaan olemisen mieli-
piteitä edustamaan.
Vaikka olisi kysymyksessä kuinka pienen kelkan teke-
minen tahansa, jolla sen luontoon katsoen keula on luon-
nollisesti eteenpäin, niin heti kohta kasvaa se pappien sil-
missä jättiläisreslaksi. Johtajat tarttuvat koko vakuutuk-
»Savo», 17 p:nä toukokuuta 1888.
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sensa voimaha kaplaihin kiini, toiset heittävät siihen kai-
ken ominaisen painonsa, joka tässä säädyssä ei ole vähäi-
nen, ja niin tulla huristaa pieni kelkka suurena rekenä alas
mäen päältä, johon juuri oli pääsemäisiUään.
Niin tapahtui esimerkiksi kirjailijapalkkio-asiassa ja
samalla tavalla kävi kysymykseUe naisten päästämisestä
yliopistoon.
*
On ihana huhtikuun iltapäivä. Aurinkoa ei näy, har-
maa pahanhajuinen usma peittää kaupungin ja lika lotisee
kantapäissä. Happamen näköisinä vaeltavat edusmiehet
Ateneumia kohti ja raskasjaikaisina kohoavat he ylös sen
rappusia.
Teidän kirjevaihtajanne aikoo tällä kertaa pappissää-
tyyn. Sen istuntohuone on ylimmässä kerroksessa ja leveä
on se tie, joka sinne johtaa . . niin leveä, että koko sääty
sopisi sitä rinnakkain käsi kädessä kävelemään. Sitä tietä,
jonka yläpäässä seisoo Ilmarisia ja muita alastomia epä-
jumalia, eivät kuitenkaan tarvitse kuulijat kulkea. Heitä
varten on olemassa tie kaitainen ja portti ahdas, joka
Ateneum'in itäisestä päästä vie ylös kuulijalehteriUe.
Juhlallinen ja totinen on se näkö, joka lehteriUe tultua
aukeaa eteen. Se on kuin Herran temppeli surujumalan-
palveluksen aikana. Puhemiehen pöytä on kuin alttari,
verhottuna tummaan verkaan. Valo ei ole tuota tavallista
maallista valoa, jota muihin ihmisten asuntoihin tunkee
kadulta. Katosta se suoraan vuodatetaan alas ja jos sil-
mänsä tekisikin mieli ulkomaailmaan luomaan, eivät ne
kohtaisi muuta kuin avonaisen taivaan. Yksin pulpetitkin
näyttävät kyyristyvän matalammiksi sen painon aUa.
Mustiin kaapuihin ja valkoisiin kaulahuiveihin puetut
edusmiehet näyttävät tuntevan paikan pyhyyden. He
kokoontuvat kuin jumalanpalvelukseen. Heitä ei edes seu-
raa heidän omat varjonsa, sillä valo tulee kohtisuorasti yl-
häältä. Sitä herttaista, hauskaa kodikkaisuutta, joka niin
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miellyttää esim. talonpoikaissäädyssä, ei tääUä näy. Aske-
leet ovat ylen arvokkaat ja liikkeet raskaat. Tervehdykset
tehdään suurella kunnioittamisena ja puhelu on puoliää-
nistä tuumittelua. Professori Palmen on ainoa, jokaantaa
hiukan eloa maisemalle. Hän liikkuu vilkkaasti, puhelee
iloisesti ja pyörähtelee kantapäillään. Mutta melkein kai-
kista muista näkyy, että he tietävät seisovansa Kaikkein
Korkeimman suoranaisen katselun ja kaitselun alaisina.
Ja se näkyy myöskin, että esimiehiä on läsnä. Puheen-
vuoroa pyydettäissä esimerkiksi sanotaan harvoin, niin-
kuin muissa säädyissä: »herra puhemies!» vaan melkein
aina: »herra arkkipiispa!» — ja hyvin usein: »herra tohtori
ja arkkipiispa!» Jos talonpojat ja porvarit noudattaisivat
samaa tapaa, pitäisi heidän huudahtaa: »herra herrastuo-
mari!» ja»herra kauppaneuvos!»
Ja kun jokupiispoista puhuu vakavasti jollekin sääty-
veljeUeen, niin on tämä kahta vertaa vakavamman näköi-
nen. Jos piispan kasvojen piirteitten totisuutta merkittäi-
siin 2:Ua, niin olisi toisen kasvojen totisuus 2 2. Vaan niin
pian kun piispa suvaitsee antaa hymyilyn vhahtaa kas-
voiUeen, kirkastaa hänen puhuttelemansakin piirteitä täysi
päiväpaiste. Ja kun sitten seuraa ystävällinen taputus
olkapääUe, tuntuu syrjäisen jaosattomankin sisässä, kuinka
onnenosaisen sydämmestä valahtaa lämpimän haalakka
hyvän mielen verivirta läpi ruumiin ja alatse mustan kauh-
tanan.
Semmoisia suloisia tunteita eivät saa koskaan tuntea
muitten säätyjen edusmiehet, sula heidän johtajansa eivät
ole heidän esimiehiään. Mutta eipä heidän johtajiensa sa-
noiUa olekaan sitä painoa kuin esimerkiksi pappissäädyn
johtajain. Kuinka suuri tuo paino on, sen huomasin suloin,
kun oh kirjaili]apalkkioasia ensi kerran esillä.Kuulijalehte-
rin eroittaa tupakkahuoneen ovesta lautaseinä. Seisoin sei-
nää vasten ja kuulin kaksi ääntä ahtaassakäytävässä kes-
kustelevan. »Tiedätkö, mitä mieltä on piispa —?» — »Minä
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luulen hänen vastustavan.» — »Ei sitä voikaan puolus-
taa.» Ja kysymys raukesi, niinkuin tiedätte.
*
Pappissäädyssä alotetaan istunnot aina rukoukseUa ja
päätetään myös. Kun arkkipiispa kopauttaa vasaransa
pöytään, humahtaa koko sääty seisoaUeen ja heidän kans-
saan tavaUisesti myöskin joku määrä tätejä kuulijalehte-
rillä. Rukous on vuorotellen kunkin säädyn jäsenen pidet-
tävä. Jos se sattuu jonkunprofessorin tai muun maaUikon
osaksi, niin lukeehän tavaUisestivaan Isämeidänpalj aaltaan .
Kuuluipa kerran eräillä edellisillä valtiopäivillä tapahtu-
neen sekin, että sinä päivänä kun erään professorin oli
rukoiltava löydettiin hänen pulpetistaan katkismus leväl-
lään auki Herranrukouksen kohdalta. Varsinaisen papin
ei kuitenkaan sovi rukoilla yksistään »hänen omalla opetta-
mallaan rukoukseUa». Ollakseen oikea rukoilija kuuluu
asiaan panna hiukan omiaan. Hän laittelee sanansa sen-
tähden kauniille kihermälle, johon on kunkin »lahjain» mu-
kaan kudottu kukkasia ylevistä ajatuksista ja sointuvista
sanoista. Näissä kukkasissa välkkyilee hyvin usein hel-
miksi muuttuneita kyyneleitä »nykyajan epäuskosta».
Mutta kukkaiskihermän keskestä ikäänkuin kiertyy esiin
aina silkkinen nauha, jossa jokainen juuri epätoivoon jou-
tumaisillaan saapi lohdutuksen lukea, että »Suomen kansa
on toki uskonnoUinen kansa». Sen kansan puolestame olem-
me tänne päättämään tuUeet. Sen elinasioitaratkaisemaan.
Mutta ennen kaikkea Hänen kunniakseen toimimaan, Hä-
nen tahtoaan täyttämään. Hän johtakoon meidän päätök-
semme oikeaan. Hän meitä valaiskoon. Oma järkemme
on pimitetty ja siUä yksin emme mitään voita.
Ja kun sanat ovat tehneet vielä muutamia somaisia
sulavia kaaria ilmassa, solmitaan ne ihmeteltäväUä käte-
vyydellä Isämeitään. Mutta kun amen on sanottu javähän
aikaa äänettömyys vaUitsee, niin tuntuu siltä kuin äsken
solmittu kiehkura kyyhkyiseksi muuttuneena liihoittehsi
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läpi lasisen katon ja yli tämän syntisen kaupungin tuonne
pyörryttävään korkeuteen.
TuoUaisen rukouksen jälkeen saatetaan ensimäiseksi
keskusteluaineeksi ottaa varsojen laitumelle laskeminen
taikka kysymys papiston palkkain järjestämisestä. Enkä
ole huomannut kenenkään keskustelujen aikana turvautu-
van muuhun mihinkään kuin omaan jarkeensa.
*
TäUä kertaa on ensimäisenä päivälistalla pienten palk-
kioiden myöntäminen kotimaisiUe kaunokirjailijoille.
Joka sinä iltana sattui säätyyn, sai mitä parhaimman
tilaisuuden tutustua sen kantaan ja eri puolueihin. Kan-
toja on sillä pääasiassa kaksi: kivikonservatiivisen enem-
mistön ja hiukan (sanoo: hiukan) uudenaikaisemman vä-
hemmistön.
Suvaitsemattomuus eri lailla ajatteleviakohtaan ilmaan-
tui mitä peittelemättömimmällä tavalla. Ja samalla miltei
kuoleman kammo niitä kohtaan, jotka tavallisesti kaikissa
maissa kantavat edistyksen lippua.
KotimaiseUe kaunokirjallisuudelle näet, joka, puhukoot
muutamat papit mitä tahansa, on juuri sen kautta, että
se on asettunut »siveellisten voimain palvelukseen», saavut-
tanut varsinaisessa kansassa parhaimman kannatuksensa,
ei annettu melkein minkäänlaista arvoa. Kirjailijoita,
joita kuitenkin juuri rakkaus kansaansa on varsin vaikeis-
sakin oloissa ylläpitänyt, kuvattiin miehiksi, joitaei elähytä
isänmaanrakkaus eikä totuus. Ne kuvaavat vain paheita
mitä viehättävimmässä muodossa. Ne jäytävät siveellisen
maailmanjärjestyksen perustuksia. Neroa niillä kyllä on,
se täytyy tunnustaa, mutta henki on huono ja jalot aatteet
puuttuvat. Sentähden ei heitä sovikannattaa kansan edus-
kunnan. Eräs puhuja piti »parempana, että ennemmin
kaikki kunnolliset jäävät palkintoa saamatta kuin että
yksi ainoa, joka ei ole palkintoa ansainnut, sellaisen saisi».
Yhden ainoan luuUun mätämunan pelosta ovat kaikki
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muut munat särettävät. Mitähän jos Pettersson-paran
tähden joku ehdottelisi desimeerausta siinä poikueessa,
jonkapesän hän on pilannut? Silloin tietysti hyvällä syyllä
nousisi huuto mitä kauneimmasta vääryyden teosta. Mikä
suuri ero siis noiden valon vartijain mielipiteissä jaHänen,
joka antaa päivänsä paistaa niin hyville kuin huonoillekin
ja joka muistaakseni olisi säästänyt Sodoman ja Gomorran
kymmenen vanhurskaan tähden!
Mikä toivoton pessimismi sen ohessa! Eikö siis elä kan-
sassa enää jaloja japuhtaita tunteita, isänmaan jatotuuden
rakkautta ja uskonnollista mieltä sen vertaa, että se saisi
luoduksi itseUeen nerokkaita ja viehättäviä edustajia niiUe-
kin? Ei ole suuri silloin luottamus omaan asiaan, jos sitä
epäiUään. Myönnetäänkö todeUakin, että nero siis on siir-
tynyt kokonaan pahan palvelukseen? Puuttuisiko näiden
miesten edustamalta »hyvältä» siihen määrin tuoretta elin-
voimaa, että se kykenisi synnyttämään ainoastaan keskin-
kertaisia kykyjä?
Mutta suurin suvaitsemattomuus ilmaantui tämän
keskustelun kuluessa kuitenkin siinä, etfei muuUe totuu-
den hakemiseUe mitään arvoa anneta kuin siUe, joka jo
edeltäpäin tahdotaan kammeta juuri niihin johtopäätök-
siin, joihin ennen on tultu ja joihinon isketty valtiokirkoUi-
sen opin hyväksymä leima. Suvaitsemattomuus, ja sa-
maUa mitä suurin epäjohdonmukaisuus. Sillä viime valtio-
päivinä pyysi ja sai sääty palkankoroitusta yliopiston opet-
tajiUe. Vaan siUoin ei tahdottu erottaa sen saamisesta
niitä, jotka puolustavat kehitysoppia ja ylistävät Dar-
vinia.
Osaksi näiUä syillä osaksi muiUa koetti pappissäädyn
vapaamielisempi vähemmistö estää hylkäävän päätöksen
tekemistä jakarkoittaa sitä varjoa, jokanyt kuitenkin lan-
kesi kuin lankesikin säätyyn kokonaisuudessaan. Muun
muassa vedottiin vielä vanhoihin traditsioneihin, lausuttiin
se toivomus, että pappissääty osoittaisi talonpoikaissää-
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dyUe, joka oh tehnyt kirjailijapalkkion antamisen miltei
sydämmensä asiaksi, entistä myötätuntoisuutta sen hyväk-
symänä. Mutta hämmästyttävällä rohkeudeUa heitettiin
vasten talonpoikaissäädyn kasvoja se epäluottamuksen
osoitus, etfei se edustakaan Suomen talonpoikaista rah-
vasta, etfei se tunnekaan kansan mieltä, jonka ainoastaan
tuntevat ne ja ne papit. Kun huomautettiin siitä, että
palkkioita tulisi antamaan hallitus kirkollistoimiston päälli-
kön senaattori Yrjö-Koskisen ehdotuksesta ja että siis ei
suinkaan voisi olla mahdollisuuttakaan olemassa epäsiveel-
lisen kirjaUisuuden kannattamiseen, sanottiin suoraan, että
herra Erkko, joka äsken siltä taholta on saanut tunnustuk-
sen, kuuluu niiden kirjailijain joukkoon, joiden palkitsemi-
sesta pappissääty ei voisi vastata kansan edessä. Lopuksi
löi professori Donner pöytään vielä viimeisen valtin, joka
usein ennen on kaatanut koko pakan. Hän vetosi »siihen
säätyyn, joka aina on osoittanut olevansa korkeampien
etujen valvoja» (som städse visat sig vara en representant af
de högre intressen). Puhui hän myöskin jotakin pappis-
säädyn »valistuneesta mielestä».
Nämä kiitokset tuntuivat kuitenkin edeUä käyneen
keskustelun jälkeen ilmeiseltä ivalta. Ja eivätkö liene papit
niitä siksi käsittäneetkin, koska vastustus siitä vaan kiih-
tyi. Ja kiihtyessään muuttui se samaUa hyvin hauskaksi.
Ei enää voinut oUa suutuksissakaan, vaikka olisi kuinkakin
koettanut. Rypyt kuulijain otsiUa silisivät tai siirtyivät
suupieliin.
Pari minuUe tuntematonta pappia, joista en saanut
nähdä muuta kuin mustan selän, pitivät näet pitkiä pu-
heita kirjaUisuuden tarpeellisuudesta, mutta sortuivat
siihen lopputulokseen, että kirjallisuus on tarpeeton. Kun
he koettivat todistaa suomalaisen kirjaUisuuden hyötyä,
niin tulivat he siihen johtopäätökseen, että kirjallisuus on
SuomenkansaUe vahingoksi. Ainoastaan muutamat 10—15
vuoden vanhat historialliset romaanit kelpaavat luetta-
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viksi. Vaikka puhuja ei maininnut noiden hyödyllisten
kirjain nimiä, arvelen kuitenkin, että hän tarkoitti »Väls-
kärin kertomuksia», »Ivanhoeta» ja aivan varmaan myöskin
»Hatanpään Heikkiä ja hänen morsiantaan».
Kaikista hupaisinta oli kuitenkin kuulla, niihin kaik-
keen nykyiset kirjailijat ovat tehneet itsensä syypäiksi.
Romaanit päättyvät itsemurhina — sen sijaan kuin niiden
kai pitäisi loppua herttaisimmiUa häiUä, joissa nuori mais-
teri saa ikuiseksi omakseen pulloposkisen pappilan mams-
selin. Se vaikuttaa takaisin yhteiskuntaan, niinkuin sen
pahempi nyt usein nähdään ja kuullaan.
Syytös itsemurhain kuvaamisesta koski tietysti ainoas-
taan uudenaikaisia realistisia kirjailijoita. Mutta niin oUen
unohti puhuja varmaankin kirjailijat sellaiset kuin ovat
Shakespeare, Göthe, Schiller, Runeberg jaTopelius, joiden
draamoissa useinkin tusinoittain henkilöitä pistää puukon
kurkkunsa. Kun uudempien kirjailijain kuvaamat itse-
murhaajat kuolevat mitä kammottavimmaUa todelliseUa
tavaUa, niin tekevät vanhain mestarien sankarit itsemur-
hansa niin viehättävässä muodossa jakaatuvat teatterin
permannolle niin kauniiseen järjestykseen, että vesi ei tule
ainoastaan silmiin, mutta myöskin suuhun kiehahtaa heitä
niin ajateUessa. Kun »Regina von Emmeritz» imeksittyään
myrkkypaperia keikahtaa seläUeen maahan, pitää Kustaa
Aadolf häneUe ruumis-saarnan, paljastaa päänsä ja huutaa
lopuksi: »Soturit, kunniaa!» Ja pappienkin olen nähnyt
siUe tapaukseUe taputtavan heUiksi kämmenensä. Sem-
moisenhan siis jos minkään oikein kehoittamaUapitäisi ke-
hoittaa päiviänsä päättämään. .w-!
Ylipäänsä kuulikin tottuneempi korva hetikohta, että
puhujain tiedot kirjaUisuudesta eivät juuri ole laudatuuri-
tietoja. Kaiken uudemman kirjallisuuden asettaminen yh-
den pannan alaiseksi osoittaa mitä suurinta tietämättö-
myyttä tästä kirjaUisuudesta, jonkatuotteissa on toisistaan
aivan vastakkaisia virtauksia. Tuntui melkein siltä kuin
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eivät nuo arvoisat kirjaUisuuden arvostelijat olisikaan saa-
neet mielipiteitään alkulähteestä, mutta että se, mikä nyt
tuli ulos, oli ammennettu sisään »Finlandin» kauhalla.
Ihme ei siis kaikkeen edelliseen nähden olekaan, jos
kirjailijat, joita niin vähässä arvossa pidettiin ja joitaniin
vähän tunnettiin ja tahdottiin ymmärtää, jäivät pappis-
säädyn puolelta kaikkea kannatusta vaille.
Synti olisi kuitenkin sanoa, että he ihan ilmankaan jäi-
vät. Tosin heiUe ei edes sallittu niiden murujen kokoamista,
joita rikkaitten pöydiltä putoo. Mutta heille suotiin paljoa
enemmän. Heidät heitettiin »Jumalan haltuun». Hänen
asiakseen jätti muuankin semmoisten kirjailijain palkitse-
misen, »jotka Hänen kunniakseen ja isänmaan hyväksi
toimivat».
Epäilemättä hän sen tekeekin.
Mutta miks'ei Hänen asiakseen jätetä pappienkin palk-
kaamista? Miks'ei hänen anneta määrätä, ketkä heistä
»Hänen kunniakseen ja isänmaan hyväksi toimivat». Pe-
lätäänkö kenties, että rästikirja kasvaisi tavaUista paksum-
maksi? Että syntyisi papin puute Suomessa?
Mutta miksi minä häiritsen sopimattomilla kysymyk-
sillä. En sitä teekään enää. Sillä luulen saavuttaneeni sen,
joka oli tarkoituksenani: antaa ulkopiirteissään kuva
pappissäädyn kannasta näillä valtiopäivinä. Eg
Olisivat ehkä ulkopiirteet vielä »varjostettavat». Mutta
varjot saavat täUä kertaa langeta itsestään. Ja itsestään
ne lankeavatkin, niinpiankun aurinko alenee keskitai-
vaalta ja alkaa lähetä laskujaan.
Sanotaan, etfei pappissäädyn aurinko näiden lausun-
noiden jälkeen enää talonpoikaissäädyn silmissä ole niin
korkealla kuin ennen. Ainakin antoivat tähän arveluun
aihetta muutamat lauseet siinä istunnossa, jossa hyväk-
syttiin naisten pääseminen yliopistoon, kysymys, jonka
pappissääty vähää ennen oli hyljännyt.
Suomalainen Klubi.
Jos tahtoo nähdä miUaista on niin sanoakseni valtio-
päivämiesten perhe-elämä, niin on käytävä jonakin iltana
heidän yhteisessä isopirtissään, SuomalaisenKlubin kokous-
huoneessa. SieUä he esiintyvät kotikarvassaan, sieUä he
pitävät tupakkapuheensa ja seurustelevat keskenään tais-
telujen väli-ajaUa.
Keskellä keskimäistä Helsinkiä, Pohjois-Esplanaadi-
kadun varrella on tuo komea ja kuuluisa Kämpin hotelli.
Korkea on Grönqvistin kivimuuri, mutta vielä korkeam-
malle kohoavat Kämpin katolta viiritangot, joidennenässä
melkein joka päivä liehuu kolme kauvas näkyvää lippua.
Tässä talossa on Suomalainen Klubi saanut yhden nurkan
asuakseen.
Kluuvikadun puolelta menee holvin tapainen portti-
käytävä tuon suuren hoteUin ahtaaseen pihaan. Käytävän
päässä on pienet rappuset ja kaitaisenlainen ovi. Oveen
on kirjoitettu, että ainoastaan klubin jäseniUä on oikeus
sitä avata ja jäseniksi pääsevät ainoastaan oikeauskoiset
fennomaanit. Tulemme aamupäivällä klubiin. Huone, jo-
hon astumme, on pitkä, soikulainen ja hämärä. Se on kuin
pilarikäytävä, siUä kattoa kannattaa kaksi pylväsriviä,
jotka jakavat salin sisäiseen osaan ja ulko-osaan. Pitkin
salin pituutta on pöytä, jonkayhdestä päästä tuskin toista
eroittaa. Perempänä on toinen pöytä poikkipuolin ja ikku-
nain luona ynnä siellä tääUä seinämiUä on niitä myöskin.
»Savo», marraskuun 20 p:nä 1888.
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Oven suussa on korkeajalkainen n. k. viinapöytä, josta
kävijät iltaisin tyydyttävät ruumiiUiset tarpeensa. Sitä voi
sanoa, pulmakseni valtiopäiväkieleUä, yhdeksi klubin pon-
neksi eli klämmiksi. Toinen japaras ponsi on klubiUa kui-
tenkin tuo parin sylen pituinen sanomalehtihylly. IltasiUa
kenties useampi saapuu klubiin syödäkseen, mutta näin
aamupäiväUä käy jokainen tulija hetikohta sanomalehti-
hyUyn kimppuun. Kaikki oman maan lehdet ja useita
ulkomaisia on sieUä saatavana. Mikä niistä minkin tempaa
mukaansa ja kiiruhtaa johonkin valoisampaan paikkaan
niitä lukemaan. Kun useaUa klubin jäseneUäon kotonaan
ainakin joku pääkaupungin lehdistä, niin näytään tavaUi-
simmin tartuttavan maaseutulehtiin. Varsinkin valtio-
päivämiehet seuraavat tarkkaan paikkakuntaansa kuulu-
misia. Lukiessaan pitäjänsä asioita johtuu heille mieleen
olot kotipuolessa. TuoUoin tällöin tulee maaseutukirjeissä
esiUe valisitsijamiesten mielipiteitä valtiopäivinä käsiteltä-
vistä asioista ja saattaa niidenkin huomioon ottaminen olla
paikaUaan. Jotenkin tunnokkaasti näyttävät varsinkin
talonpoikaissäädyn jäsenet tahtovan noudattaa valitsi-
jainsa heille lausumia toiveita.
Vähä on kuitenkin aamupäiväUä väkeä klubissa. Niin
pian kun kävijät saavat särvityksi luettaviensa lehtien
sisäUön, pujahtavat he tiehensä, mennen mikä kotiinsa
mietintöjä lukemaan, mikä valiokuntiin mietintöjä teke-
mään. Tavallisin näkö aamupäiväUä klubiin pistäytyessä
on seuraava: Joku tai pari tai kolme miestä istuu sanoma-
lehtiin tuijottaen mikä perä-ikkunan alla, mikä sohvassa
hyvin mukavaan asentoon heittäytyneenä, mikä lämpiävän
uunin edessä jalkojaan sen hohteessa hautoen. Tuolloin
tällöin kahisee paperi lukijain hyppysissä ja kuuluu kyö-
kin puolelta astiain kolinaa.
*
Mutta iltapäivänä on klubissa toinen elämä. Kun astuu
ovesta sisään, tulvaa tulijata vastaan kirkasta sähköä.
6 — Aho, Sanomalehtimiesajoiltani.
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Ja sen valossa näkee miehiä kuin haamuja pitkän salin si-
sässä. Ne ovat kiedotut ainaisen savun huntuun, joka aal-
toilee ympäri huonetta kuin sisäänlämpiävässä pirtissä.
Se tekee olon kodikkaaksi. Tuon pitkän pöj-dän ääreen
istuu mies miehensä perästä javääntää eväspussinsa esiUe.
Millä on olutseideli saatavana, miUä tuutinki tehtävänä,
mikä pyytää »pihviä», mikä vaatii vasikkata. On muuan
savolainen, joka aina tilaa »sikkoo» (gigot).-
Ja ruuan niinkuin juomankin ääressä istutaan siinä
sitten eri ryhmissä ja rupatellaan. Talonpojat istuvat ta-
vallisesti talonpoikain kanssa, porvarit porvarien ja papit
pappien. Välistä, kun oikein hyvinsattuu, ei yhden pöydän
ympärillä istu muitakuin hengen miehiä. Seidelien ääressä
pistetään siinä tarinaa, niin että yhtenä surinana käypi.
Hyvin hupaiselta näyttää varsinkin silloin, kun joku »joh-
taja», joita papeiUakin on, selittää jotain tärkeätä asiaa.
Kaljut päät pakkautuvat niin likeUe toisiaan kuin suinkin
ja muodostavat hyvin kunnioitettavan kehyksen seidelein,
punssilasien ja poroastiain ympärille. . > -,
Samallaisia erityisryhmiä muodostavat talonpojatkin.
RauhaUisina ja tyytyväisinä istuvat he ja tekevät totiaan.
Tuon tuostakin lähenee heitä jokuhelsinkiläinen, pistäytyy
pariin, kättelee ja alkaa innokkaasti puhella. KäsiUä ja
kielellä koettaa hän nähtävästi saada maaseutulaisille ym-
märrettäväksi, mitä pääkaupungissa ajateUaan siitä taikka
tästä asiasta. Ukot kuuntelevat ja katsahtavat toisiansa
silmiin. Mistä on puhe ja mitä puheeseen vastataan, en ole
tilaisuudessa kertomaan, kun istun loitommaUa. Mutta
jonkun ajan päästä näen helsinkiläisen nousevan ja mene-
vän toiseen samallaiseen ryhmään jatekevän samalla lailla.
Kun on oUut kiihkeitä keskusteluja säädyissä tai valio-
kunnissa, siUoin on väkeä tavallista enemmän Suomalai-
sessa Klubissa. SiUoin on liike sieUä vilkkaampaa, puhe
kova-äänisempää janauru hohottavampaa. Vaihdetaan yh
pöytien mielipiteitä tai tarttuu joku toistaan käsipuoleen,
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kulettaa pilarin taakse ja selittää ja selittää. Käsien liik-
keistä ja kasvojen väänteistä näkyy, vyörytetäänkö siinä
jotainkiveä paikoiltaan vai telkitäänkö entisiä vielä lujem-
paan. Koko kämmeneUä tehty varoittava ja rauhoittava
viputteleminen kai merkitsee sitä, että pitää oUa varovai-
nen . . »varovainen», ei tiedä, kuinka voi käydä. Sitä vas-
toin tekee toinen kiivaita liikkeitä, avaa ja sulkee kätensä
ja näyttää tahtovan tehdä ymmärrettäväksi, että mitä
hän on sanonut, sen hän on sanonut . . että valiokunnan
mietintö . . etfei hän voi luopua mielipiteestään . . .
Kun valiokunnat istuvat iltasinkin, odotetaan niiden
jäseniä uteliaisuudeUa tulevaksi. Ja kun ne tulevat jakun
kuullaan äänestyksen tulos, alkaa keskustelu, usein kiivas-
kin, tehdystä päätöksestä. Valiokuntain jäsenet saavat
kenties monestikin puolustaa tingempään mielipiteitään
yksityisissä keskusteluissa kuin julkisissa. SiUä juoma-
pöydän ääressä on lupa koskea vaikuttimiinkin ja niitä
on usein yhtä vaikea salata kuin puolustaa.
»!=
Hyvin tavaUinen näkö on klubissa joku frakkiin ja Val-
koseen huiviin puettu valtiopäivämies. On ohut jotkut
päiväUiset, jotka joko on pitänyt säädylle puhemies tai
sääty puhemieheUe, maamarsalkka muitten säätyjen puhe-
miehille ja varapuhemiehille tai muitten säätyjen puhe-
miehet maamarsalkalle. Ne ovat alkaneet noin klo 4 ja
päättyneet siUoin, kun muut alkavat syTödä illallistaan.
Ne ovat kestäneet niin kauvan, että lopettaessa on tullut
jouusi nälkä. Sentähdenpä näkeekin usein, että tulija heti-
kohta käypi viinapöydän kimppuun ja syö niinkuin olisi
paastonnut 40 yötä ja 40 päivää. Muuten ovat tuoUaiset
päivällisiltä tulijat tavallisesti — niin saattaapa sanoa aina
— jotenkin hyvällä mieleUä. Kun he uutisten nälkäisille
sanomalehtimiehiUe ovat saaneet tehdä selkoa päivällisinä
pidetyistä puheista, istuvat he johonkin iloiseen pöytään
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ja jos sieUä keskustelut ovat tavallista äänekkäämmät
ja kätten ja kasvojen liikkeet vilkkaat kuin venäläisinä,
niin ei se muuta kuin lisää yhteistä iloa ja innostusta Suo-
malaisessa Klubissa.
' ( Mainitsematta on vielä eräs ryhmä suomalaisen klubin
jäseniä. Ne eivät ole valtiopäivämiehiä, mutta kuitenkin
kuuluvat he valtiopäivämiehiin. He ovat edusmiehiin
verraten samassa suhteessa kuin taiteenharrastajat taitei-
lijoihin. Nuoria maistereja, ylioppilaita, helsinkiläisiä
virkamiehiä — semmoisia, jotka suureUa tarkkuudeUa
seuraavat kaikkea, mitä valtiopäivinä tapahtuu ja
ovat läheisiä tuttavia valtiopäivämiesten kanssa. Itse he
miltei lukevat itsensä valtiopäivämiehiksi, lausuvat suu-
reUa varmuudella mielipiteensä esillä olevista asioista, tahi
antavat hyväntahtoisia neuvoja ja viittauksia siitä, mi-
tenkä heidän mielestään ohsi asiat päätettävät. »Jos minä
saisin olla puhumassa ja äänestämässä, niin kyllä tietäisin,
kuinka ...» Ja eU'en erehdy, niin moni heistä aikookin
vielä kerran oUa puhumassa ja päättämässä.
Noista ryhmistä on kirjavanlainen Suomalainen Klubi
koottu. Sen huoneustossa kohtaavat toisiaan kaikki ete-
vimmät sekä valtiolliset kyvyt että muutkin »nerot» suo-
malaisessa puolueessa, ne näet, jotka ovat Helsingissä.
Ja koska helsinkiläiset itse erittäin mieleUään puhuvat
siitä, että ainoastaan tääUä on neroja ja kykyjä, niin jää-
kööt he kernaasti siihen luuloonsa.
Loppu vaikutus, mikä jääkunakin iltana Suomalaisesta
Klubista lähtiessä, on se, että suomalainen puolue pääkau-
pungissakin on jo vahva ja vankka puolue, joka vaatii it-
seUeen tunnustusta ja kunnioitusta tai että se ainakin itse
jo tuntee oman arvonsa.
Ritarihuoneen lehterillä.
Nyt kun meiUä on olemassa säätyhuone kolmea aateli-
tonta säätyä varten, jossa ne kaikki saa nähdä yhdessä
ryhmässä, unohtuu usein ikäänkuin itsestään, että on ole-
massa neljäskin sääty s. o. maan ensimäinen sääty. Se on
siellä Servaalissaan niin erillään muusta eduskunnasta,
että suuri yleisö ainoastaan sattumalta sitä muistaa.
Ritaristo ja aateli ei kuitenkaan, pelkän uteliaisuuden-
kin kannalta katsoen, ansaitse tätä syrjäyttämistä. Ulko-
asuunsa samoin kuin jäseniinsäkin nähden on se epäile-
mättä hauskin ja vaihtelevin sääty.
Ja sen istuntohuonekin antaa katsojalle enemmän ajan-
kuluketta ja enemmän viihdytystä kuin muiden säätyjen,
vaikka ne nyt ovatkin vaihtelevammat kuin ennen. Hätäi-
sen silmäyksen luotuaan alas saliin ryhtyykin lehteriUe
tulija ensiksi ritarihuoneen seiniä tarkastelemaan. Jos
hän on sukukilpien ihailija, niin olisi hänellä työalaa
koko valtiopäiväkaudeksi tutkiessaan noita outoja merk-
kejä, joiden pitäisi kuvata niitä avuja, mitkä sen jasen su-
vun esi-isäUe kerran maailmassa ovat oUeet ominaisia.
Kuinka paljon itsensä kiitosta lienee noissa monivärisissä
kiivissä ja useinkin hiukan pöyhkeileviltä tuntuvissa syn-
boolisissa kuvioissa, ei aina niin varmaan voi sanoa, mutta
että niiden monenkin kautta herää muistoja kunniak-
kaista tapahtumista isänmaan historiassa, sitä ei voi kiel-
tää. Ritarihuone on tavallaankuvilla varustettukansamme
»Päivälehti», 23 p:nä toukok. 1891.
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loistoajan historia ja ainakin siihen nähden se varsinkin
tähän aikaan säilyttää paikkansa säätyjen joukossa. Aate-
lissukujemme historia on yksi lehti itsenäisen kehityk-
semme historiaa. Onhan siellä tosin korkealla kunniasi-
jaUa suuri joukko sellaisiakinkilpiä, joita ei ole kaikin puo-
lin kannettu kansan kunniaksi ja jotka eivät koskaan ole
välkkyneet muuUoin kuin siUoin, kun ylhäältä päin tuleva
aurinko on niihin sattumalta säteensä luonut. Mutta on
siellä niitäkin, joilla on oma kirkas loistonsa ja jotka ovat
sinne kohotetut palkinnoksi isänmaaUe tehdyistä palveluk-
sista, olkootpa nämä sitten tehdyt tappotantereella taikka
yhteiskunnaUisessa ja valtiollisessa työssä.
Kun sitten seiniltä siirtyy alas lattialle, niin kohtaa
sielläkin silmää suurempi vaihtelevaisuus kuin muissa
säädyissä. Istuntohuone on iso ja iloinen, ikkunat ovat
suuret ja tavallisesta lasista, niin että päivä pääsee himme-
nemättä paistamaan sisään. Lehterillä istuessaan voi nähdä
ulos tuohon pieneen ritarihuoneen edustalla olevaan puis-
toon ja välkkyy sieltä tuolta ulompaa palanen eteläsata-
maa ja avonaista mertakin. Maamarsalkan ja sihteerin
pöydät ovat verhotut punasella veralla ja säädyn jäsenten
pulpetit ja istuimet tekevät valoisan ja keveän vaikutuk-
sen.
Maamarsalkan ulkomuoto, hänen vieressään oleva
pitkä kultanuppuinen sauva, jonka hän kantaa virkansa
merkiksi, virkahännyksiin puetut virkamiehet, virkarose-
teilla varustetut vahtimestarit jakorkeaselustimiset tuoUt
lasien puoleiseUa seinämäUä antavat tuoUe keveydeUe kui-
tenkin jonkunlaisen viraUisen arvokkaisuuden, joka niin
hyvin sopii yhteen säädyn muistojen ja hengen kanssa.
Tuossa ympäristössä liikkuvat sitten ritariston ja aate-
lin jäsenet ja vetävät sekä seiniltä että sisustuksesta huo-
miomme pian omaan puoleensa.
Ei missään säädyssä ole niin vaihtelevia ja erilaisia
tyyppejä kuin ritaristossa ja aateUssa. Se tulee kai siitä,
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että ei mikään muu sääty ole kokoonpantu niin kirjavista
aineksista kuin tämä. Kaikki muut ammatit paitse papin
ammatti ovat sieUä joUain tavaUa edustetut — ja onhan
sieUä sekin, sillä pappejahan ovat hrat Björkenheim ja
Boije, vaikka ovatkin maallikkopappeja. Ritaristossa ja
aatelissa istuu paitse muutamia harvoja maanviljelijöitä
ja sotilaita, liikemiehiä, teollisuuden harjoittajia, virka-
miehiä monelta eri alalta, varsinaisia ammattilaisiakin
niinkuin esim. hra von Wright, eikä sieltä puutu taiteen-
kaan harjoittajia ja harrastajia, kun muistaa, että pro-
fessori v. Becker on aatelismies ja että samassa säädyssä
istuu vanha hra B. O. Schauman.
Ritariston ja aatelin ulkomuotoa tarkastaessaan pistä-
vät hetikohta silmään erittäinkin muutamat muista hel-
posti erottuvat vartalot jakasvot.
Maamarsalkka itse, vaikka hän ei olisikaan niin huo-
mattavalla paikalla kuin on, vaan istuisi tavaUisen aatelis-
miehen tuoliha, saisi muutenkin hetikohta silmät itseensä
kääntymään. Pitkä, solakka vartalo, niin pitkä, etfei siUe
näytä loppua tulevankaan, musta ihonväri ja hoikat kas-
vot muistuttavat kovin elävästi jotain synkkämielistä itä-
maalaista ruhtinasta, jonka oikea puku olisi valkoinen
viitta ja uljas turbaani. Mutta omituisen arvokkaalta hän
näyttää frakkipuvussaankin, kun hän sauva kädessään
saapuu sisään kumartaen kohteliaasti kaikille tahoiUe ja
vastaanottaen samanlaisen tervehdyksen paikoiUaan seiso-
vilta säädyn jäseniltä.
von Haartmanin vastakohtana kilpailee katsojain
ensi huomiosta August Schauman, joka on täydellinen
perikuva pohjoismaalaisesta. Hänen leveät hartiansa,
rehevä vartalonsa, kohotettu päänsä ja ennen kaikkia nuo
lempeät ja avonaiset lainehtivan valkoisen parran ympä-
röimät kasvot näyttävät viittaavan siihen, että niiden kan-
taja polveutuu jostain vanhasta skandinavilaisestamuinais-
sankarisuvusta.
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Hra Schaumanin veU hra B. O. Schauman, jokamuuten
on säätynsä ja kenties koko eduskunnan alkuperäisimpiä
ilmiöitä, näyttääkuitenkin olevan todistus siitä, että Schau-
manin suku on itsepintaista suomalaista perijuurta.
Ulkomuodoltaan samoinkuin muultakin esiintymisel-
tään on säädyn komeimpia miehiä hra L. Mechelin, jonka
huomaa hetikohta, kun hän astuu sisään. Hän on kenties
säädyn ryhdikkäin mies ja näyttää kiinteäUe napitetussa
takissaan melkein sotilaalta siviilipuvussa.
Sitävastoin luulisi sota-asiain päällikköä, senaattori
Procopétä siviilimieheksi sotapuvussa. Hän on kuin lauh-
kea, hyvin voipa tilanomistaja, joka, univormu höUästi
ruumiin ympärillä ja lahkeet pehmeissä laskoksissa, tyy-
nesti ja hiukan veltosti käyskentelee tuoUa kuin tiluksil-
laan, kädet mukavasti selän taakse solmittuina.
Kamariherra Taube on myöskin niitä miehiä, joista ei
voi oUa kysymättä, kuka hän on tuo pieni, ketterä kääpiö,
joka näyttää olevan pelkkää jäykkää vanhan kansan koh-
teliaisuutta. Samaa maata on juhlamenojen ohjaaja, pa-
rooni Linder, jonka kumarrukset ja täsmäUeen lukkoon
napsahtavat jalkatemput tulevat ijäti yhtäläisinä takaisin
valtiopäiviä avattaessa ja päätettäessä. Yleensä saa rita-
ristossa ja aatelissa nähdä erittäin kohteliaita, välistä mel-
kein kylmän arvokkaita kumarruksia — muitten säätyjen
jäsenet näkyvät pään nyökkäyksistä päättäen olevan van-
hoja veljiä keskenään —, mutta ei sentään milloinkaan
niin täydeUisesti onnistuneessa muodossa kuin siUoin, kun
nämä kaksi kamariherraa sattuvat vastakkain. Siinä vi-
vahtaa silloin esiin jotain vanhaa kustaavilaisuutta, joka
ei ole yhden sukupolven saavutettavissa. Useissa säädyn
nuoremmissa aatelismiehissä on kenties enemmän pariisi-
laista chic'iä, mutta ei se ole kuitenkaan sitä samaa vanhan
hovi- tai tallimestarin n. s. sisäUisestä vakuutuksesta lähte-
vää liikkeitten tasapainoa, joka aina tietää, miUe puolen
ja miten paljon kallistuu.
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Eivät sentään säädyn huomattavimmat miehet lähes-
kään kaikki astu esiin näin ensi silmäykseUä.
Vasta sitten kun istunto on alkanut ja he ovat asettu-
neet paikoilleen, tulevat etevimmät kyvyt kuuluville.
Vaikka ritariston ja aatelin jäsenet istuvatkin arvon
mukaisessa järjestyksessä, nimittäin siten, että istuimien
sisimmäisessä kehässä ovat kaikkein jalosukuisimmatkrei-
vit ja ulommaisimmassa tavalliset aatelismiehet, joiden
jalosukuisuus on eilispäivästä, niin ei tuo jakoperustus
enää pidä paikkaansa etevyyteen nähden. Päin vastoin
tuntuu siltä, että kyky laajenee kehän mukaan ja että
viimeiset takarivin miehet tulevat ensimäisiksi.
Poikkeuksia kuitenkin on, ja ensimäinen niistä on
ritariston ja aatelin ensimäinen mies, professori vapaa-
herra R. A. Wrede, joka edustaa ensimäistä kreivillistä
Creutzin sukua ja jonka omankin suvun juuret pistävät
kauvas menneisyyteen. Vapaaherra R. A. Wrede on sää-
tynsä kaikista etevimpiä ja taitavimpia miehiä. Hän on
tavattoman tarkkapäinen lakimies ja aina johdonmukai-
nen lausunnoissaan, jotka kyllä tuntuvat hiukan kuivilta,
mutta sattuvatkin sentähden aina ytimeen, niinkuin hyvin
laaditut lakipykälät. Kaikkia hänen lausunnoltaan kuun-
telee sääty hiljaa ja tarkkaavaisesti ja jos hänen mielipitee-
seensä yhtyy hra L- Mechelin, niin on äänestyksen tulos
selvä. Jos taas nämä molemmat säädyn parhaat lakimie-
het sattuvat olemaan eri mieltä, niin seuraa sääty tavaUi-
sesti mieluummin vapaaherra Wredeä kuin Mecheliniä.
Hän on hiukan kumarahartiainen ja puhuu vaatimatto-
maUa, melkein nöyräUä ääneUä, muistuttaen sekä ulko-
muodossaan että esiintymisessään hiukan senaattori Y. Z.
Yrjö-Koskista.
Vapaaherra Wreden henkiystävä, vaikkakin luonteel-
taan hänen täydeUinen vastakohtansa, on ruotsinmieli-
syydestään kuuluisa Sarvilahden parooni V. M. von Born.
Nämä molemmat vapaaherrat kulkevat keskusteluissa
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usein rinnakkain jakannattavat toisiaan. Heidän nimensä
tuUaan aina mainitsemaan yhdessä näiden valtiopäiväin
historiassa, sillä ne olivat molemmat tuon tunnetun posti-
anomuksen alla. Vapaahra von Born näyttää muuten ole-
van mies, joka todenteoUa koettaa toteuttaa ohjetta nob-
lesse oblige ja sovittaa käytös- ja katsantotavan suoruutta
myöskin politiikkaan, jossa valitettavastikyllä ei suu aina
saa puhua mitä sydän tahtoisi sanoa.
Näistä molemmista miehistä saa siirtyä kappaleen mat-
kaa, ennenkun katsoja kohtaa jonkun huomattavamman
miehen. TeollisuushaUituksen intendentti hra L. Gripen-
berg on ulkomuodoltaan vähäpätöinen ja vaatimaton,
mutta sen sijaan yksi eduskunnan kyvykkäimpiä, terävä-
päisimpiä ja työteliäimpiä jäseniä. Varsinkin on hän rauta-
tieasioissa ensimäisiä auktoriteetteja jatuo paljon kiitetty
rautatievaliokunnan mietintö lienee hänen kirjoittamansa.
Taitavia fakkimiehiä ovat myöskin alaUaan yksi meidän
suurimmista ja innokkaimmista suurviljelijöistämme,
maanviljelysneuvos N. Grotenfelt, ja yksi laajaliikkeisim-
piä liikemiehiämme kauppaneuvos W. Hackman, joka
on valtiovaliokunnan puheenjohtaja.
Kuuluisimpia ja tunnetuimpia ei ainoastaan meiUä,
mutta myöskin naapurimaissa ja muualla ulkomailla ovat
nuo »separatistin» brutus-nimeä kantavat eronneet halli-
tuksen jäsenet hrat L- Mechelin, R. Montgomery ja von
Weissenberg. Heidän olonsa ritaristossa ja aatelissa antaa
täUe säädyUe, sen päätöksille jalausunnoillepaljoa tärkeäm-
män merkityksen kuin on muiUa. He tuntevat »aseman» li-
kempää kuin kukaan muu jaheidän sanansa ovat painaneet
japainanevat vieläkin paljon siinä kultavaassa, josta tätä
nykyä nähdään yleinen mielipide ulkopolitiikkamme suh-
teen. — Hra Mecheliniä kuvaa sitäpaitse vielä näilläkin
valtiopäivillä se, että hän kokee pysyteUä tavallisen puo-
luejakomme ulkopuolella ja että hän, äskettäin vielä haUi-
tusmies oUen, antaa kannatuksen hallituksen toimenpi-
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teille, joista monet muuten vielä ovat hänen omiakin
toimenpiteitään. — Hra MontgomeryUä on yksi näiden
valtiopäiväin suurimpia luottamustoimia: hän on lakivalio-
kunnan puheenjohtaja, sen valiokunnan, jossa ovat laadi-
tut mietinnöt postiasiassa ja rikoslakiasiassa. — Mitä
sitten hra von Weissenbergiin tulee, niin ei hänellä kenties
valtiopäivämiehenä ole ollut niin huomattavaa asemaa
kuin edellisinä, mutta hän saa oUa tyytyväinen laakerei-
hinsa. Hän sanoi kerran sanottavansa omantuntonsa
mukaan, ja poistui nauttimaan kansansa kiitoksesta ja
kunnioituksesta.
Ritariston ja aatelin vaikuttavia ja yksi sen puheliaim-
pia miehiä on hra K. AnteU, jokauseimmittain käy yhdessä
vapaaherrain Wreden ja von Bornin kanssa.
LäheUä häntä, tuolirivin viimeisessä kaaressa istuu hra
Th. Rein. Hän on itsenäinen ja selväkantainen. OUen
säädyn harvoja suomenmielisiä ei hänen mielipiteensä
puolueasioissa taikka niiksi tehdyissä saavuta säädyn kan-
natusta. Mutta hänen lausuntonsa ovat kuitenkin aina
sellaisia, että niitä on vaikeanlainen olla huomioon otta-
matta. Ne ovat perinpohjaisia ja opettavia janiillä on se
suuri etu usean muun rinnalla, että ne aina asettuvat n. s.
periaatteen kannaUe.
Säädyn äärimmäisessä laidassa, maamarsalkan vasem-
maUa puolella, istuu kouluylihallituksen esimies, talous-
valiokunnan puheenjohtaja hra L. Lindelöf, jonka nimi
usein näkyy referaateissa ja joka varsinkin kouluasioissa
lienee auktoriteetti.
Vastapäätä häntä, kaukana toisella puolen salia on hra
Yrjö-Koskisen paikka — mutta ennenkun tulemme häneen,
merkitkäämme sivumennen muistoomme muutamia sää-
dyn nuoremmista miehistä, niistä näet, jotka eivät istu
aivan ääneti. Näitä ovat hrat Kustavi Grotenfelt, joka
äänekkäästi ja innokkaasti kannattaa Yrjö-Koskista; —
vapaahra R. F. von WiUebrand, joka ijältään on nuori,
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vaikka mielipiteiltään vanha ja jonka kykyä kuvannee
yleisen valitusvaliokunnan mietintö kirjailijapalkkio-
asiasta, mikä lienee ohut hänen kirjoittamansa; — maisteri
E- G. Lagus, joka on pontevasti esiintynyt kouluasioissa;
sekä vapaahra Langenskiöld, joka tarkkaan valvoo sitä,
että lakitekstit ovat oikein laaditut ja joka mieleUään nä-
kyy ilmoittavan varovaisuuden politiikkaa kannattavansa.
Yhteydessä näiden kanssa sopinee mainita raittiushikkeen
johtaja A. A. Granfelt ja työväenliikkeen johtaja tehtai-
lija v. Wright, jotka eivät koskaan laiminlyö tulemasta
esiUe, sillomkun heidän asiansakin tulevat esiUe.
Yrjö-Koskinen sitten? Hän on Suomen nuorimpia
aatelismiehiä ja istuu säätynsä melkein viimeisenäFmie-
henä. Mutta ainoastaan nimeksi, sillä kieltämättä on hän
kykyyn nähden sen ensimäisiä. TavaUisesti ei häntä näe
istunnoissa läsnä. Ainoastaan harvoin, silloinkun on joku
hänen alkuunpanostaan syntynyt armollinen esitys käsi-
teltävänä tai kun joku muu ohjelmakysymys on tuleva
esille, nähdään hänen astua nyökkäsevän sisään ja asettu-
van tuolilleen, johon hän painautuu kasvot melkein kiinni
asiapapereissa. Hänen tulonsa herättää aina huomiota ja
vielä enemmän se, kun hän pyytää puheenvuoroa. Koko
sääty lähtee vaeltamaan hänen puolelleen salia, etfei me-
nisi hukkaan ainoakaan sana. Siinä mustassa arvostelevan
näköisessä ryhmässä, joka täten muodostuu suomalaisen
puolueen vaikuttavimman miehen ja sen politiikan johta-
janympärille, herättävät huomiota varsinkin kaksi miestä,
jotka näyttävät kokoavan korviinsa jokaisen sanan puhu-
jan suusta. Nuo kaksi ovat senaattori vapaahra von Alf-
than ja vapaahra Hisinger, jotka molemmat ovat vähä-
kuuloisia. EdelliseUä on ääniaaltojen kokoamista varten
hampaissaan kahvitarjottimen kokoinen metaUilevy, jota
purren hän tuimasti tuijottaa virkatoveriaan suoraan sil-
miin, seisoen aivan hänen edessään. Jälkimäinen taas
kääntyy selin puhujaan, mutta ojentaa häntä kohden
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tuntosarvenaan mustan kuulotorven eikä hievahdakaan,
ennenkun puhe on päättänyt. Syrjäistä tuo ryhmä hiukan
hymyilyttää, mutta sääty näkyy hyvin tottuneen sitä nä-
kemään.
Senaattori Yrjö-Koskisen lausunnot ovat usein pitkiä-
kin, mutta aina tietysti asiallisia ja hyvin mietityltä. Usein
herättävät ne ankaraa vastustusta, sffläritaristo jaaateli ei
ole se sääty, johonpystyisivätkirkollisasiain toimituskunnan
päällikön ja entisen pappissäädyn johtajansyyt ja terävät,
tyyneUä, varmalla kädellä tehdyt pistokset. Mutta puheet
eivät nähtävästi ole aijotutkaan omaa säätyä varten. Ne
ovat ylipäällikön ohjeita esikunnan kenraaleiUe pappis- ja
talonpoikaissäädyissa. Sanomalehdissä julaistuina vai-
kuttavat sitäpaitse hra Yrjö-Koskisen lausunnot sem-
moisinaankin näiden kahden säädyn uskoUisiin sota-
miehiin.
Kun hän on lopettanut ja jäUeen vaipunut istuimeUeen,
hajoo ryhmä ja sääty on valmis äänestämään, ja melkein
säännöllisesti äänestämään kumoon sen ehdotuksen, jonka
puhuja on tehnyt. Joskin siihenuseimmittain vaikuttaakin
vastakkainen maailman katsantotapa ja periaatteeUinen
eroavaisuus mielipiteissä, niin tuntuu välistä siltä kuin
ehdotus menisi kumoon siksi, että sen tekijä on — Yrjö-
Koskinen.
Nämä ovat ritariston ja aatelin huomattavimmat mie-
het ainakin sen mukaan, mitä lehteriltä katsoen voi päät-
tää. Miehiä on tosin muitakin, sillä ritaristossa ja aatelissa
on nählä valtiopäivillä valtiopäiväkalenterin mukaan 112
miestä. He eivät kuitenkaan koskaan avaa suutaan, ei
edes ilmoittaakseen, mitä mielipidettä he milloinkin kan-
nattavat. Mutta yhden sellaisen tyhjän täytteenä olevan
itseoikeutetun miehen poispantu lippu voi kuitenkin rat-
kaista koko maahe ylen tärkeitä asioita. Tuossa on kyhä
yksi ritariston ja aatelin varjopuolia, mutta se on asia, joka
ei tähän aikaan puhumaUa paranne. Ritaristoon ja aate-
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liin, samoinkuin eduskuntaan yleensä, täytyy nyky-
aikaan tyytyä seUaisena kuin se on ja sitä siltä kannalta
arvosteUa.
Saman katon alla.
Sanottakoon mitä tahansa siitä, että nykyiset valtio-
päivät kokoontuvat aikana, jolloin ei juuritee mieli mitään
iloisin mielin katselemaan ja että edusmiehet surullisin
tuntein astuvat istuntohuoneisiinsa, on kuitenkin yksi
seikka, joka mieltä hiukan keventää. Suomen säädyiUä
on oma kotinsa, oma lietensä, oma katto päänsä päällä.
Ja sen merkitys on suurempi kuin kenties ensi hetkeUä voi
ajatellakaan. En puhu siitä käytännöllisestä hyödystä,
jonka tuottaa oman huoneen mukavuus. Se on kyUä suuri
etu sekin, kun ei tarvitse hakea toisiaan milloin mistäkin
tilapäisesti vuokratusta yksityisestä koulusalista, ja erit-
täinkin ovat siitä kuulijat kiitolliset. Mutta huoneen suu-
rin merkitys on sen n. s. aatteellinen puoh, sen yhdistävä
merkitys. On epäilemättä turvallinen tunne se, kun saa
kokoontua likeUe toisiaan, painautua ikäänkuin kylki kyl-
keen kiinni. Se synnyttää luottamusta, se luo mieliin tun-
teen siitä, että nuo kolme ovat yksi. Edusmiehet veljeyty-
vät, tapaavat toisiaan, ovat pakoitetut seurustelemaan
keskenään ja tulevat tuntemaan toisensa mielipiteet yksi-
tyisessäkin sananvaihdossa.
Ja onhan sitäpaitse tämä rakennus jo nyt tulos edus-
kuntamme yksimielisyydestä. Se valmistui juuri siihen
aikaan, joUoin säätyjen eri ainekset olivat ehtineet vaikut-
taa toisiinsa niin paljon, että ne voivat kansamme tärkeim-
»Päivälehti», tammikuun 27 p:nä 1891.
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missä elinkysymyksissä sulautua yksimielisyyteen. Eri
säikeet, jotka aikoinaan useinkin pyrkivät vetämään eri
haaroiUe, ovat nyt punoutuneet yhdeksi ainoaksi vahvaksi
köydeksi. Ja kun siihen oh kehitytty, siUoin kohosi sääty-
huonekin sisältönsä oikeaksi ja sitä sattuvasti kuvaavaksi
ulkomuodoksi.
Huöhmatta kaikesta saattaa siis tieto tästä mielen rau-
halliseksi ja turvaUiseksi. Tuntuu siltä kuin laki ja oikeus
voisivat paeta tänne niinkuin alttarin juureUe, jossa olisi
pyhyyden rikos niitä häiritä. Katosta tuleva himmeähkö
kirkon valokin vielä lisää tätä vaikutusta.
Säätyhuoneen juhlallisuus yhdessä aikain totisuuden
kanssa vaikuttaa epäilemättä korottavasti jokaiseenvaltio-
päivämieheenkin. Tavallista jäykempinä, tavallista huo-
lekkaampina, mutta samalla kasvon piirteet päättäväisinä,
näkyvät he astuvan leveitä ulkoportaita myöten pääoven
edessä olevien pilarien välitse tähän palatsimaiseen raken-
nukseensa. Hiljalleen heittävät he päällysvaatteensa ala-
käytävään ja kohoavat istuntosaleihinsa toisessa kerrok-
sessa, jonne kolmannesta kerroksesta katsoja kunnioituk-
seUa ja osanotolla seuraa heitä.
Ylhäällä istuntohuoneen parvella on sama mieliala
kuin alhaallakin. Edusmiesten vastuunalaisuuden tunne
kohoaa tännekin ja tunkee läpi senkin, joka itse ei tiedä
voivansa mitään suoranaista tehdä. Se enentää myötä-
tuntoisuuden heitäkohtaan melkein ihailuksi. Sillä senhän
on kuullut heidän puheistaan ja senhän tiesi jo ilman
sitäkin, että he ovat valmiit tekemään kansansa hyväksi
kaiken, mikä heidän voimissaan on, ja että he myöskin
paljoon kykenevät, sen on heidän entinen toimintansa osoit-
tanut.
Yhdeltä tiukasti koossa pysyvältä joukolta he näyttävät.
Eikä tule päähänkään heitä jakaa eri puolueihin. Ei por-
varissäädyn lehteriUä nyt enää ole niin vierasta jakylmää
suomenmielisellekatsojaUe kuin ennen aikaan. Epäkansal-
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linen enemmistö näyttää sulautuneen suomenmielisen vä-
hemmistöön yhdeksi isänmaalliseksi kokonaisuudeksi.
Suomenkielen puhumista eivät ruotsinkielen käyttäjät
näy katsovan miksikään protestiksi: se on luonnollinen,
totuttu tapa, jota kunnioituksella kohdellaan.
Pappissäätyyn meni ennen sillä mielellä kuin menee
seuraan, jonka mielipiteet eivät useassa asiassa sovi omiin.
Hienonen pilkan hymy huulilla siellä yleisö kernaasti lait-
teli mielessään sukkeluuksia »mustasta seinästä», ylhäältä
päin tulevasta valosta ja muusta semmoisesta. Ajat ovat
muuttuneet. Mutta seinä on nyt muuri, jonka suojaan
mieluumminkin tahdottaisiin turvautua kuin käydä sitä
rikkomaan.
Talonpoikaissäädyn parvelle tultuaan oli ennen useim-
man kuulijan ensimäinen mielitehtävä hajoittaa edus-
miehiä eri ryhmiin, etsiä »vanhoja» ja »nuoria», laskea
Meurmannin miehet ja Castrenin miehet. Kuka sitä nyt
ajattelee? Eivät ainakaan nämä »johtajat» itse. Ennen oli-
vat he sijoittuneet toisistaan niin kauvaksi kuin mahdol-
lista, koko sali oli väliä, mutta nyt istuvat he likempänä
toisiaan, samaUa puolen huonetta, ainoastaan jonkun pul-
pettirivin eroittamina. Usein näkee heidän yhdessä toti-
sesti tuumivan ja keskustelevan hartaasti keskenään. Ai-
van varmaankin on satiirinen vanhus säästävä pistopu-
heensa iloisempiin aikoihin ja hra Castrenin vastaukseksi
tähdätyt repliikit koettanevat oUa vähemmin terävät.
Tällainen on vaikutus ensimäisestä käynnistä säätyjen
istunnossa. Ja jos on totta, että on oikea ja pysyvä se
äkkivaikutus, minkä saapi jostain henkilöstä häntä ensi
kerran kohdatessaan, niin tuskinpa se sääntö tulee tässä-
kään tapauksessa suuresti muuttumaan.
7 — Aho, Sanomalehtimiesajoiltani.

MATKOILTA OMASSA MAASSA

Kesäkuvia.
i
Kirkonmäellä.
Ei ole juuri miUoinkaan tehnyt mieleni matkustamaan
Aavasaksalle tynnörin pohjan kokoista aurinkoa katso-
maan. Eikä minulla ole koskaan ollut kylläksi isänmaal-
lista innostusta lähteäkseni suurten miesten jälkiä myöten
Venäjän Karjalaan tai Lappiin tai Wiroon tai muiden
suomensukuisten kansojen luo runoja keräämään tai kan-
santieteellisiä riepuja tai rättejä penkomaan. Puhumatta-
kaan siitä, että olisin hakenut tai saanut jonkun stipendin,
jonka avulla olisin voinut tehdä huvimatkan ulkomaalle
vuodeksi tai pariksi.
Mutta matkustamaan minulla on aina kuitenkin ollut
halu tulisen palava. Jakun en ole päässyt ulompia taipa-
lia liikkumaan, niin päätin lähteä kerran tallustelemaan
niitä, joita jokainen on ennen minua tallustellut. Ja kir-
joittaa matkamuistelmia kerran minäkin, niinkuin kaikki
muutkin tähän maailman aikaan.
Paljon minulla tosin ei ole kertomista. Ei mitään
muuta kuin mitä kuka tahansa saattaa nähdä siirtyessään
hiukan pirtin nurkkajuurta ulommaksi. Ei ole minulla
tarjottavana tarkkoja kertomuksia kivitaltoista eikä
kansantieteellisistä housuista ja päähineistä, joista nuoret
tiedemiehet tätä nykyä niin innokkaasti kirjoittelevat, ja
joita tietävät niin janiin monta kymmentä vuotta sitten
»Keski-Suomi», syyskuun 23 p:nä ja seur. 1886.
102
siinä tai siinä paikkakunnassa käytetyn. En osaa myös-
kään määrätä, kuinka monta jalkaa meren pinnasta lukien
ovat ne kukkulat, joille tulen kohoamaan. En sanalla sa-
noen kykene antamaan minkäänlaista luetteloa minkään-
laisesta »saaliista», jota kaikki muut matkamiehet saavat
kokoon, ja jotkut hevoiskuormittain. En kykene, sentäh-
den ett'en ole mitään saalista kokoon saanut.
Mutta siitä huolimatta minä nyt kuitenkin aion mat-
kastani kirjoittaa. Ja katson itseni siihen oikeutetuksi,
etupäässä sentähden, että aion noudattaa yhtä pääsääntöä,
jota kaikki matkamiehet ennen minua ovat noudattaneet
ja luultavasti tulevat vastedeskin noudattamaan. Minä
näet aion kirjoittaa hyvin paljon itsestäni. Vaan jos sat-
tuisi niin, että joskus »poikkeaisin aineestani» jakertoisin
siinä sivussa jostainmuustakin, niin pyydän huomauttaa,
että kaikilla säännöihä on poikkeuksensa.
Minä siis lähdin liikeelle muutamasta suuresta kirkon-
kylästä, jonka nimeä on sentähden tarpeeton mainita, että
niitä samallaisia kirkonkyliä on Suomessa satoja. Vaan
tämä oli kuitenkin yksi niitä suurimpia, sillä se oli suuren
pitäjän keskessä. Lavea maaseutu levisi parin kolmen
peninkulman päähän joka haaralle, vaikka olisit lähtenyt
mitä ilmaa kohti tahansa kulkemaan jostain kirkon nel-
jästä ovesta. Ja tämän maaseudun väki se kokoontui tä-
hän kirkkoon joka sunnuntai yhteistä Jumalaansa yhteisin
voimin palvelemaan. Jo lauvantai-iltana se tänne saapui
ja aina oli sUlä yksi tie jakaksi asiaa. Siellä kirkolla käy-
dessään se saattoi toimittaa sekä aineelliset että hengelliset
asiansa. Ja ihmiset tulivat tänne kuin maailmansa keski-
pisteeseen, jossa oli kaikki ne huvit tarjottavana, mitä
maailma heille keskimäärin saattoi tarjota. Toiset tulivat
höyry- tai kirkkovenheissä suurten selkäin takaa, toiset
kaukaisista mäkikylistä hevosella ajaen.
Ne, joilla oli pappilaan asiata, ne sinne poikkesivat,
mutta suurin osa meni sivu kirkon ja pappilan ja kiiruhti
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kauppamiehiin tahi meni kamreerin eli vallesmannin pu-
heille. Janäiden asiat olivat tärkeämpiä kuin noiden edel-
listen ja niiden toimittamista sitä oikeastaan »kirkolla»
käymiseksi kutsuttiin.
Ja »kirkolla» käymiseen se useilta jäikin, vaikka »kir-
kossa» olivat käyvinään ja kotiin tultuaan sanoivat ter-
veisiä »kirkosta». Se se oli lähtiessäkin olevinaan tär-
keintä asiaa, mutta kuta enemmän kirkonkylää läheni,
sitä pienemmäksi painui mielessä kirkko ja sitä isommaksi
kasvoivat maalliset asiat jakauppamiehen puoti.
Sinnehän oli niin mukava hevosensa sitoa valmiiseen
ruuheen kauppamiehen makasiinin eteen, nostaa voi-astia
kärryistä ja kantaa se puotiin. Sillä sitten suorittaa tal-
vellinen puotivelka ja saada itselleen sikari suuhun ja
emännän kouraan naula kahvia. Ja tarinoida ja rupatella
japuhua laidasta laitaan kaiken maailman poudat jasateet,
sekä kysellä muiden heinänteosta ja leikkuusta ja samalla
selittää omiaan. Jos sitten vielä lisäksi oli nuori mies ja
käveli verkanuttuun puettuna, jalassa punasuiset suva-
rohvisaappaat, niin mikä mielihyvä tavata maantien var-
rella neitosta neitosen vieressä, kättä lyödä ja keikaroiden
kävellä! Ja viedä tuttavansa suntion matammiin ja juoda
ja juottaa sikurikahvit korpun kanssa. Tai jos oliryyppy-
mies, niin mikä riemu ja sydammen tyydytys tavata toinen
ryyppymies, hankkia puteli viinaa japovi pullollaan juosta
vihkaista pitäjäntuvan taakse männikköön, istua siellä
aikansa jakiikaroida putelin pohjan läpi kirkasta kesäistä
taivasta, sekä hihkaisten palata kirkon kylän maantietä
kokemaan, että tokko se kannatti, ja kuulemaan mi-
tenkä koreasti helähtelivät ikkunat seinilläkahden puolen
tietä —.
Oli sunnuntai-aamu, kun minä tulin tähän kirkonkylään,
jossa edellisenä iltana jayönä oli maaseudun väki mellasta-
nut iloaan pitäen ja nauttien kaikesta siitä hauskuudesta,
jota tämän pitäjän »kulttuurin» keskipiste voi heihe tar-
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jota. Yöllisten kuleksivain laulut, ikkunain helinä ja
aidanseipäitten läiskinä oli aina pappilaan asti kuulunut
ja herättänyt rovastinkin hänen sikeästä unestaan.
Mutta rovasti oli ikkunansa kahteen hakaan vetänyt ja
vetänyt peitteen paremmin korvilleen. Sillä minkäpä hän
maailmalle mahtoi, joka meni omaa menoaan eikä kysynyt
häneltä lupaa. Kun vielä kellonsoittaja ja haudankaiva-
jakin olivat yhdessä joukossa. Ja sitten arveli hän toisek-
seen niin, että jos ne lauvantaina huutavat, niin ovat ne
sitten sitä siivommalla sunnuntaina kirkossa.
Hyvin hän tunsikin seurakuntansa ja tiesi jo vanhas-
taan, kuinka pian tässä maailmassa olojen ulkomuoto
muuttuu. Sillä ihana olikin jo heti kohta pyhäinen aamu ja
kaikki oli kuin kiilloitettua jälleen. Aamupuoleen oli hiukan
sataa pihauttanut karjankynteen ja kun pilvet tuossa en-
nen aamiaista hajosivat, valaisi aurinko kuin puhtaaksi
pestyä seutua. Kirkko oli kuin valkeudella valeltuna
aamupäivän paisteessa, ikkunat hohtivat ja risti kiil-
teli kauvas kaukaisiin seutuihin, näkyen loitolle korkeihin
mäkikylihin. Ja pappilata, joka kostean koivikon sisässä
pilkotti vähän matkaa kirkosta, verhosi sitäkin sellainen
salaperäinen sunnuntai-aamun pyhyys, joka tavallisesti
aina laskeutuu vanhojen asuinpaikkojen päälle. Ja joka
laskeutuu joka paikan päälle, mikä vaan sen alle joutuu.
Yksin suljettujen kauppapuotien ja kiinni pantujen kapa-
koiden japölyisen maantien, sanalla sanoen koko kuluneen
kirkonkylän päälle. Se ei valitse paikkaa eikä katso ihmis-
ten muotoa. Niin että siinä valaistuksessa ovat ajettuine
partoineen ja puhtaine paidankauluksineen suntio ja
haudankaivaja yhtä arvokkaan japyhäisen näköisiä kuin
rovasti ja kappalainenkin, kulkiessaan peräkkäin papin-
kellon soidessa pappUasta kirkkoon, jonka ympärillä rau-
hallisesti parveilee sinne saapunut pitäjän väki.
Niinkuin jo sanoin, oli sunnuntai-aamu, kun minä tulin
tähän kirkonkylään, parahiksi nähdäkseni, kun papisto
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läheni sakastin ovea. Ukkoja oli sakastin oven edustalla
seisonut odottamassa saadakseen tervehtiä rovastia, ja
akkoja rappusilla istunut. Mutta nyt ne nousivat seisoal-
leen, väistyivät syrjään ja tekivät hyvän huomenen,
toiset kumartaen toiset niiaten. Ja kun minä arvasin ro-
vastin yölliset aatokset, niin tiesin myöskin hänen tämän-
aamuisensa. Ja tätä hän ajatteli siinä kohotessaan kirk-
koonsa ja luodessaan silmäyksen yli viheriän kirkonmäen
ja siinä liikkuvan hartaan näköisen kansan: kävipähän
aavistukseni toteen, kun ei nyt näy jälkeäkään yön synti-
sestä elämästä . . ei jälkeäkään . . kaikki on sunnuntai-
aamun tenhovoima huuhtaissut näkymättömiin.
Mutta minä en mennyt kirkkoon, niinkuin sinne eivät
vielä menneet monet muutkaan. Jäin kirkon edustalle
käyskentelemään niinkuin jäi sinne suuri osa muutakin
kansaa, sillä »ohjelmassa» oli saarnojakokonaista kolme ja
kuulutuksiin oli pitkä aika vielä. Ja täällä tuulla höllytteli
lauhkea eteläinen, kun kirkossa sen sijaan oli ummehtunut
ilma ja tukahduttava kuumuus.
En siis mennyt kirkkoon, vaan jäin sen ympärylcsiä
katselemaan. Suuren selän niemessä olin jakahden puolen
oli ruohoiset lahdelmat, joidenranteilla näkyi taloja talojen
takana ja peltoja pelloissaan kiinni. Kaikki oli hyvin ra-
kennettua ja hyvin vUjeltyä. Muutamalta mieheltä,
joka oli useiden muiden kanssa seurannut minua, minne
vaan kuljin, kysyin, kuka tuossa niemekkeessä asui va-
semman puolisen lahden rannalla. Mutta ennenkun hän
vastasi minun kysymykseeni, tahtoi hän tietää mikä mies
häntä puhutteli.
Minä selitin säätyni ja arvoni.
— Vai ylioppilas . . . niin tuota työ ootta sitte semmoi-
nen tutentti, niinkuin rovastin nuori herra . . .
— Semmoinen, selitin minä.
— Meinoottako sitä papiksi?
En sanonut meinoovani.
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— Vaan sehän se ois hyvä virka.
— Saattaisipa olla hyväkin, sanoin minä ja uudistin
kysymykseni.
— Tuossa, siinä asuu kappalainen jatuolla, jonkakatto
paistaa metän takkoo, on vallesmannin paikka.
— Siellä näyttää olevan laajat viljelykset?
— Loajathan ne on . . . niin isot, etfei niihenmeäree
tiijäkkään. Joka kyntääkin uuven muotisilla oatroilla ja
puip riihesä höyrymassiinalia . .
— Totta kai hän leikkaakin koneilla?
— Jo on monet vu'et leikanna ja niittännä . . .
— Onko täällä muillakin maanviljelyskoneita? kysyin
kääntyen samassa miesjoukkoon, joka oli kokoontunut
ympärilleni.
Ja vuorotellen siinä miehet alkoivat vastaUla, ottaen
vähä väliä suunvuoron toisiltaan.
— On niitä rovastii muutamia itelleen laittanna, voan
eipä niitä muilla tai ja olla . .
— Ompaan kauppamiehelläi leikkuumassiina . .
— Kenellä kauppiaalla?
— Tuolla, jonkapuot tuossa näkkyy . .
— Onko hän varakas mies?
— Mikäs se on kauppamies muu kuin rikas . . pittää
elon kauppoo ja voin kauppoo ja kaiken muun tavaran
kauppoo . .
— Eikös keUään maanmiehellä ole uudenaikaisia ko-
neita?
-— Ei niitä kannata talonpoikain pittee . . tulloo sem-
moisen pito vähävaraiseUe kalliiks . .
— Tokko lie muUla niitä kuin kirkonkylän herroUla .
— Ompaan Hovin herrallakin.
—- Ei oo muuta kuin vältti.
— Etpä tunnu tietävänkään, kun eilen Ulalla tuli höy-
ryssä niittokone ja kirkkoaijan jälestä kuulutaan lähettä-
vän sitä viemään.
107
— Kuka hän on tuo Hovin herra?
— Sitä vaan sanotaan Hovin herraks . . sinne on tästä
yheksän neljännestä.
— Kulkeeko sinne höyry?
— Kulokoohan sinne höyry . . se käyp tok joka lauvan-
tai hakemassa kirkkoväkkee ja pyhänä viep takasi . .
— Siinähän minä sitten pääsenkin . .
— Minnekkä se on herralla sinne matka . .
— Eikös sieltä pääse naapuripitäjän kirkolle?
■— Sieltähän sitä syvänmaita myöten peässöö . . myöollaan kanssa sieltä päin . . voan mittee työ sinne määttä?
— Minulla on sukulaisia siellä.
Minua tarkastettiin kuin jotakin epäiltävää olentoa
joka haaralta. Ja miesten naamoista olin näkevinäni ih-
mettelyn sellaisen, että kumma mies tuo, kun lähtee sydän-
maita myöten sukulaistensa luo. Vähän ajan päästä sanoi
kuitenkin se, jota olin ensiksi puhutellut:
— Jos työ ootta sinnepäin mänövä, niin soatatta olla-
kin Hovissa yötä . . tuossahan tuo näkkyy ite kävelevän-
nii. .
Heti kohta huomasin, että sieltä tuli mahtava mies,
puoleksi herra, puoleksi talonpoika, mutta joka mielellään
näki sen, että häntä kutsuttiin »possessionaatiksi.» Sen
jo näin ensi sUmäyksellä ja en tiedä mistä syystä niin
tein, mutta tuo päätelmä tuli mieleeni sen johdosta, että
hänellä oli sateenvarjo kädessään ja kalossit jalassa.
Herra tuli samaan miesjoukkoon, jossa minäkin sei-
soin, mutta kun talonpojat ovat hitaita esittelemään,
niin käytin tilaisuutta poistuakseni tästä ryhmästä muu-
anne. Kun vähän matkaa kulettuani seisotuin katselemaan
muutamata taulua kirkkomaalla, huomasin, että siellä mi-
nusta jo herralle puhuttiin.
Annoin heidän puhella jakävelin edelleen kirkonseutu-
villa lueskellen hautakirjoituksia. Monenlaisia niitä siinä
olikin ja oikokirjoitus oli ollut kunkin vainajan sukulai-
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silla erilainen. Mutta urut olivat jo jonkun aikaa soidaluri-
koitelleet, sitten oli kuulunut saarnaamistakin janyt soitet-
tiin juuri yhteen. Kirkon ovella syntyi ankara tungos, sillä
toisia tuli ja toisia tahtoi mennä. Tuleva virta kuitenkin
voitti, vaikka menevässä oli pappilan neidet ja nuori
herra, joka koki heille tietä raivata. Eivät tahtoneet
nämä »herrainpenkkiläiset» päästä mitenkään eteenpäin,
sillä porstuassa pyöri ankara »akan virta», joka oli »akan
virta» sanan varsinaisimmassa merkityksessä. Kauvan
aikaa tässä virrassa pyörittyään pääsivät kuitenkin nuo-
ren herran soutamina kirkon ovelle jakatosivat vihdoin-
kin sen isoon kitaan.
Jymäkkä-ääninen rovasti alkoi kohta saarnata paukut-
taa kirkossa, niin että kuuluivat tärkeimmät sanat, joille
pantiin kaikista suurin paino, aina hautausmaan kaukai-
simpaan nurkaan, jonne istuuduin vähän matkaa muuta-
masta miesjoukosta, pannen tupakan niinkuin olivat he-
kin tehneet. Ukot eivät puhuneet mitään ja tuntuivat
kuuntelevan niinkuin minäkin. Ja minä kuulin hajanaisia
sanoja: se nykyajan kalvava epäusko joka
kansoja kalvaa nousevassa nuorisossa ■— kun ei
enää huolita Jumalasta eikä hänen sanastaan —■— jakai-
kellaiset lahkokunnat —■— kirotut olkoot —
— Ketään se nyt kiroo? kysäsi toiseltaan muuan polt-
televista miehistä.
— Villiläisiähän se jokapyhä kiroo . .
— Mitähän pahaa né on sille tehneet?
— Eikö se pappi saata pahan tekemättä kirota . .
— Kun on lain vasara vallassaan, niin pittäähän sillä
paukuttoo . .
— Eihän tuolla ies vasarata ookkaan, kun nyrkillään
aina saarnastuolisa laitaan lyyvvä jämmäyttellöö . .
— Milläs lailla se olikaan männä pyhänä saarnasa peät-
tännä?
— Sillähän se oli peättännä, että nyt on tärkeitä kuulu-
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tuksia . . niin etfei piä männä kennenkää kuulutuksista
pois . .
— Mitään kuulutuksia ne sitten olikaan?
— Soataviaanhan se sitten kuulutti . .
— So, so . .
— No, kuulinhan minä omilla korvillani.
— Ja ett'eikö ne sitten ole tärkeitä!
— Tärkeitähän ne tok on.
Ukot siinä huvittelivat itseään saarna-aikana ja alkuun
päästyään jatkoivat tarinoitaan samaan suuntaan.
Niitä oli usea tarina. Kun oli ollut tämä rovasti vaa-
lissa tänne, niin oli ollut muuan tämän pitäjän mies siinä
hänen entisessä pitäjäässään tukkityössä. Se oli se hulivili
Kattainen, joka osasi kaikille puhua mieliksi. Sen oli kut-
suttanut rovasti puheilleen ja kysellyt, tokko ne hänelle
aikovat äänensä antaa. — »No ihan tok järestään», oli
Kattainen sanonut, »ikävällähän sinne teitä outetaannii».
— »Mutta kuules, Kattainen», oli siihenkysynyt, »sano-
pas, kuoleeko siellä teijän pitäjässä isäntiä ja emäntiä?»
— »No, niitähän kaatuu kuin lahokantoj a, miten täällä ro-
vastin pitäjässä kuollee?» —
»Eihän ne ies kuollekaan . . ne on ruojat niin sitkeä-
henkisiä» . .
Ei vetäytynyt ainoakaan suu nauruun, mikä ei olisi sopi-
nutkaankirkko-aikana, eikä muidenkaan samallaisten joh-
dosta, joita harvakseen kerrottiin.
Sain vielä kuulla, että tämä rovasti oli tullut tänne
keisarin määräyksestä vastoin seurakunnan tahtoa, joka
oli melkein yksimielisesti anonut toista miestä. Vaan ro-
vasti, joka oli herrain ystävä, oli käynyt kumartamassa
piispat ja keisarit ja saanut viran.
Kun olin polttanut paperossini pohjaan, jätin ukot
siihen kirkko-aikaansa omalla tavalla kuluttamaan ja
lähdin kävelemään niemen kärkeen päin, josta kuului
höyryveneen hiljainen tohina. Kirkon lasin alatse kul-
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kiessani kuulin rovastin siellä yhä vaan vielä epäuskoa
pommittavan. Totta puhuakseni valtasi minut uteliai-
suus ja päätin astua sisälle templiin. Porstuassa oli nyt
tungos loppunut eikä siellä tällä haavaa ollut muuta kuin
pari kolme vaimoa, jotka hyssyttelivät parkuvia lapsi-
aan. Ja kaksi koiraa, jotka toinen toiselta puolen kynnyk-
sen tunnustelivat toisiaan, valmiina käydäkseen hammas-
kähmään. Ei ne kuitenkaan päässeet härähtämään ennen
kuin käytävien risteyksessä, niin että minä pääsin rauhassa
istuutumaan ovensuupenkkiin.
Epäuskon kanssa siinä saarnamies yhä vaan taisteli
ja minä huomasin, että hän saamasi katkismussaarnaa en-
simäisen uskonkappaleen johdosta. Paavista oli hän
nähtävästi alottanut ja ennusti nyt Antikristusten tuloa
ja maailman loppua, jonka edellä ilmaantuivat kaikellai-
set von Bergenit jamuut epäuskon apostolit tänne meidän
rakkaaseen, ennen rauhalliseen isänmaahammekin, rak-
kaaseen Suomenmaahankin, jonka kansa kuitenkin oli us-
konnollinen kansa eikä villitsijöiden mukana kulkenut eikä
heidän houkutuksiaan kuunnellut. Mutta varoillaan mei-
dän kuitenkin pitäisi oleman, seisoman aina uskon miekka
kädessä aamusta varhain iltaan myöhään. Sillä pahuuden
ruhtinas, joka muuten kulkee kuin kiljuva jalopeura, se
oli tätä nykyä alkanut n. s. uusien aatteidenhahmossahii-
piä kuin huuhkain nielläksensä jakuolettaaksensa jaijan-
kaikkiseen kadotukseen saattaaksensa. Sillä hänen val-
tansa oli suuri ihmisten yli.
Tähän suuntaan hän saarnasi ja huitoi kahdella kädel-
lään, niitä aina vuorotellen saarnastuolin laitaan jämähyt-
täen. Mutta kuumuus oli kirkossa painava ja moni mies,
joka oli viikon työtä tehnyt javarhain sunnuntai-aamuna
lähtenyt kirkolle soutamaan, koetti turhaan pysyttäytyä
valveilla. Minunkin vieressäni siinä muuan mies viatto-
masti kuorsasi, vaeltaen kuka sen tiesikään missä asti
näistä syntisen maailman kauhuista ja taisteluista. Vasta
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sitten, kun rovasti oli saarnansa kaikuvaan ameneen lo-
pettanut ja laskeutunut alas kuoriin kyselemään muUta
sitä, mitä itse oli heille sanellut, heräsi mies ja työntäytyi
muiden mukana ulos. Ja minäkun seurasin hänenkulkuaan,
näin kuinka hän haukotellen vetäytyi niemen kainaloon
venevalkamaa kohti, asettui sinne päiväpaisteeseen
suuren kirkkovenheen kokkaan ja nukkui sinne, poistuen
tämän matoisen maailman uskoista ja epäuskoista. Hä-
nellä oli oma vihollisensa, väsymys, joka oli ottanut
häntä väijyäkseen, ja joka oli hänet voittanut.
Vaan jos oli väsyneitä, niin oli virkeitäkin. Niemen ne-
nässä siellä, mistä kuului höyryn hiljainen tohina, oli suuri
joukko nuorta väkeä pyhäänsä pitämässä. Ne olivat
tyttöjä ja poikia, niitä samoja, jotka lauvantai-iltana
kauppamiehen edustalla kävelivät. Nyt he olivat istuu-
tuneet rantatöyräille suurempiin ja pienempiin piireihin,
tytöt japojat vastakkain. Pojilla oli yhäkin kenkäin var-
ret alaspäin kierrettyinä, niin että punainen sahviaani
tuli kokonaan näkyviin ja tyttärien päällyshameet olivat
siksi ylöspäin käännetyt, että punaraitaiset sukat sieltä
pistivät silmään samoinkuin monenkarvaiset alushameit-
ten helmat. Ja hopeahelaisesta piipustaan pojat osto-
tupakkiaan polttelivat, mutta tytöt kiersivät arpaheiniä
sormiensa ympärille tai kurkottivat läheisestä puusta leh-
den, jota vuoron pureksivat, vuoron kämmeniensä kes-
kessä hieroskelivat, kunnes se mureni ja uusi tuli otetta-
vaksi.
Lähenin höyryvenhettä, joka oli parista lankusta teh-
dyn sillan päähän kiinnitettynä. Kokassa luin latinaisilla
kirjaimilla maalatun sanan »Wellamo.»
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II
Kirkon rannassa.
Astuin huojuvaa lautalaituria myöten venheen sisään.
Se oli jaettuna kahteen osaan eli oikeammin sanoen osas-
toon, joista perempänä olevata kutsuttiin »salongiksi» ja
jokalienee ollut aijottuna herroja varten. Talonpoikia var-
ten oli taas toinen puoli katoksen alustaa ja samassa osas-
tossa oli myöskin kone.
Pari lautamiehen näköistä miestä istui penkillä poltte-
lemassa sikaria, joita heille nähtävästi oli antanut heidän
kolmas seuratoverinsa josta en voinut varmuudeUa
päättää, mikä hän oli. Mutta sen voi kuitenkin jo ensi sil-
mäyksellään nähdä, että hän »luuli olevansa jotakin»,
niinkuin sanotaan.
Minä istuuduin toiselle puolelle konetta ja kuulostin.
Ei mahtanut kolmas mies olla säädyltään muita kahta
paljoakaan etevämpi, koskapahan nämä häntä sinuttelivat.
— No, rengikskö sinä nyt ruppeet, vai onko muuta
ammattia?
— En tietä minä hyvin rengikskään ruppeemistani . . .
huonot maksetaan tätä nykyä palkat . . puolta toista tar-
jottiin mulle pappilasta, jos öisin pehtuoriksi ruvennut,
mutt'en minä ottanut pestiä . .
— Voan oishan siinä jo palakkoo ollu yhelle miehelle.
— Kaupungissa maksetaan puotirengille kaksin kolmin.
— Kaupunkiinko sulia on sitte tarkotus männä?
— En tieä . . ehkä mennään.
— Etkö sieltä jo kyllääsi soanna, kun olit kolomekku
vuotta.
— Ruununtyö on erittäin.
— Etköön enneeruppeis toista satsia olemaan?
— Ei ole ennee pakko ruveta . . minä olen velvolli-
suuteni isänmaan palveluksessa jotäyttännä . . niin sanoi
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övestikin, kun heitin hyvästini, että numero kolme Heik-
kinen on nyt vapaa isänmaan palveluksesta . .
— Vai niin sanoi . .se oli kolomen numerolla sinun huu-
tos .'. sit oot ollunnai ensmäisiä miehiä.
— Ensimäisiä ... tässä on kellokin, jokaannettiin mulle
ampumisesta.
— Siinäpähän on . .
— Ankkurikello?
— Ankkurikello.
Sitä mahtavuutta, jolla sanottiin tuo »ankkurikello»!
Siinä äänessä oli monellaiset vivahdukset. Se sanottiin
sekä vähäisellä ylenkatseella, jopa halveksienkin, kuin
myöskin niin, että siitä kävi selville: »totta kai ankkuri-
kello!» Ja kello vedettiin taskusta ja annettiin lautamies-
ten katsella. Mutta ketjun koukku oli kuitenkin napinlä-
vessä kiinni eikä sitä siitä irtautettu. Ja mikä ylevä välin-
pitämättömyys piirteissä, kun entinen asevelvollinen
istui selkä kenossa ja seurasi silmillään kahta puhetove-
riaan. Taulut ja »pujetit» tarkasteltiin samalla tarkkuu-
della ja sitten katsottiin vielä peräimet.
— Eikö tuota pantane jo taskuun, sanoi sitten kellon
omistaja.
— Pannaan, pannaan, mutt' mittees siihen on tuohon
kuoreen »ravvierattu»?
— Siinä on Hänen Majesteettinsa Keisarin nimi.
— Elä valehtele . .
— No, ettäkö ossoo lukkee, vaikka ootte lautamiehiä?
— Niinpähän on . . ettäkö oot tämän Keisarilta
suanna?
— Minkätähen se ei o'o sitä soattanna soaha . .
— Taiat sinä sitte olla hyväi ampuja?
— Toinen mies minä olin Lappeenrannan leirissä.
Ei hän siis ollutkaan mikään vähäinen mies, kun oli
toinen mies ampumisessa ja saanut Keisarilta kellon,
ajattelin minä.
8 — Aho, Sanomalehtimiesajoiltaai.
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— Eiköön täältä laivasta soa olutta eli muuta maista-
mista . . minua niin kovasti janottais . .
— Missä lie se kapteeni . . sillähän sitä on olutta kau-
pan . .
Asevelvollinen meni salonkiin, ja tuli sieltä vähän
päästä ulos kapteenin kanssa, joka nähtävästi oli nukku-
nut. Tämä meni kokkaan ja toi sieltä olutpullon. Mutta
kun asevelvollinen sen huomasi, käski hän tuomaan pari
kolme yhdellä tiellä. Kapteeni toi, ja kun masinisti, joka
nukkui kokassa, rasvariivettä päänsä alla, oli herätetty,
vetäytyivät kaikki neljä salonkiin ja painoivat oven tar-
kasti kiinni jälkeensä. Josta minä päätin, ett'ei anniskelu
kirkon rannassa kuitenkaan mahtanut olla aivan niin lu-
vallista kuin minä ensiksi luulin.
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Laivamatka.
Missähän lienen siellä kirkkomaalla päiväpaisteessa
loikoen kulutellut aikaani siihen asti kuin kirkkomenot
päättyivät ja tapulista vihdoinkin kuului kolme läppä-
ystä suuren kellon laitaan . . .
Vaan sitä ennen oli jo hyvän aiKaa pursunnuc ihmisiä
kirkosta japaksua mustaa savua »Wellamon» piipusta.
Kirkonmäellä syntyi hälinä ja pauke kuin pienUlä
markkinoilla. Hevosia valjastettiin, kärryjä rätisi pitkin
maantietä pois kotiin päin ja pölyä kohosi kuin pilvenä.
Rantaan kuitenkin riensivät useimmat osavenheilleen,
mutta suurin osa tuli »VVellamoon».
Kun tuli sinne, oli se sullottuna ukkoja, akkoja, voi-
pyttyjä, eväskontteja, tyttöjä ja poikia niin täyteen, että
tuskin sopi päätään kääntämään. Ja siinä tungoksessa
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kuitenkin koneenkäyttäjä hyöriskeli, voiteli ja panetti
puita uuniin, tuon tuostakin huudatellen. Eikä ainoastaan
kolme kertaa, niinkuin on tavallista, mutta aina vähä
väliä, varmaankin puolikymmentä kertaa.
— Mitä ne noin yhtä mittaa sitä huudattavat? kysyin
minä lähimäiseltäni.
— Taitaavat kiirehtiä sitä Hovin herroo, sain vastauk-
seksi.
Minä vähän kummastelin tätä kaunista kansallista
tapaa, jota en ollut vielä muualla Suomessa tavannut,
mutta kysyin kuitenkin, mikä oikeus hänellä oli tuolla
Hovin herralla odotuttaa itseään.
— Sillä on puolet tätä venettä, selitettiin minulle ja
sitten arveltiin hänen viipymisensä syyksi sitä, että oli
niittokone tuotava kauppamiehestä laivaan.
Kun koneenkäyttäjä, joka näkyi olevan suurempi
kapteeni kuin kapteeni itse, oli vielä jonkun aikaa kiu-
kuissaan huudattanut konettaan ja odottanut herraa maan
puolelta tulevaksi, saapui tämä vihdoin viimeinkin järven
puolelta. Pitkin rantaa soudettiin suurta kirkkovenettä,
jonka keskessä näkyi kummannäköinen, punaiseksi maa-
lattu härrykkä, ja perässä seisoi hattu kädessä ja hikeä
otsaltaan pyyhkien se usein mainittu hovin herra, jonka
jo olin kirkonmäellä nähnyt. Kun venhe tuli likemmä,
kuulin että oli aikomus saadapunanen härrykkä »höyryyn»,
mutta väen paljouden takia täytyi sen tyytyä kuitenkin
siihen kunniaan, että sai tulla perässä siinä venheessään,
johon jo oli sijoitettu. Laittelemista siinä oli kuitenkin
kappaleen, ennenkun saatiin rossit kiinnitetyiksi jaennen-
kun herra itse oli peränpuolelta otettu höyryvenheeseen.
Kun kaikki oli onnellisesti suoritettu, päästiin vihdoin-
kin lähtemään »hiljaan etes», niinkuin kapteeni komensi, ja
vähän päästä sitten »täyttä kyytiä».
Minä häpeän, että nyt vasta olen päässyt varsinai-
sesti matkalle, mutta lohdutan itseäni kuitenkin sUlä, että
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taival nyt katkeaa kymmenen hevosen voimalla. Höyry-
venhe joka näkyy olevan hyvä-kulkuinen, kyyristyy
kuin laukkaava hevonen, joka maha matalana kiitää
eteenpäin. Kahden puolen lakoilevat laineet kokan
edessä, savua ja kipinöitä pursuaa piipusta ja pistongit
veivaavat semmoisella innolla kuin olisivat jo kauvan
odottaneet tätä vapautuksensa hetkeä. Rannat jäävät
vilisten jalelle eivätkä kauvan pysy kirkkovenheetkään
rinnalla, vaikka koettavat parastaan.
Vaan ne ovatkin vanhan ajan kulkuneuvoja ja tässä
viedään suomalaista talonpoikaa kirkosta kotiinsa uuden
ajan airoilla, joista ei vielä muutama kymmenen vuotta
takaperin ukoilla ollut aavistustakaan.
Niin, koska tuli uusi aika puheeksi, niin saanen tässä
höyryvenheen suurta selkää kyntäessä ja jättäessään
kirkonkylän kirkkoineen sinne niemeensä pienenemään,
esittää muutamia mietteitä, jotka tulivat mieleeni istues-
sani siinä »Wellamon» kokassa. Minä näet ajattelin, että
jos viljelyksestä ja sivistyksestä eli yleensä sekä aineelli-
sesta että henkisestä edistyksestä meidän kansassamme
voisi luoda jonkun keskimääräisen kuvan, niin sopisi sel-
laiselle ehkä paraimmaksi malliksi tuollainen kirkonkylä
maaseudulla. Siinä on nähtävänä ikäänkuin tulos meidän
kul tuuristamme semmoisena kuin se saataisiin, jos kau-
punkien sivistys ja kehitys laskettaisiin siihen sivistyk-
seen ja niihin tietoihin, jotka tavataan kaukaisimmassa
korven mökissä —
Ja niinikään on samassa paikassa toteutunut kuva
meidän aineellisesta viljelyksestämme, kulkuneuvoista,
y. m. uuden ajan antamista eduista, joka syntyisi sekin
siten, että verrattaisiin kaupunkien etuja ja maaseudun
puutteellisuuksia toisiinsa. Jos siis esim. mitä oppinein
teologian professori liitettäisiin semmoiseenkorven jätkään,
joka ei ole saanut kolmessakymmenessä vuodessa rippi-
kouluaan suoritetuksi, jatästä taikinasta muodostettaisiin
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uusi ihminen, jolle molemmat elementit ovat antaneet it-
sestänsä kaiken sisällyksensä, niin luulen, että tästä uudesta
ihmisestä tulisi pappi, joka näyttäisi melkein maaseudun
rovastin näköiseltä. Samaten saataisiin rikkaasta Hel-
singin tukkukauppiaasta, jollaonkauppatietoja jakauppa-
sivistystä Saksaa ja Englantia myöten ja joka nauttii
lain ja asetusten suojaa kehuen aina niitä noudattavansa,
ja maata kuljeksivasta reppurista — saataisiin näistä se-
koitus sellainen, että siitä syntyisi tuollainen kirkonky-
lässä asuva maakauppias, joka lain nojalla laukkuvenä-
läistä vainoo, mutta joka voikaupassaan saattaa käyttää
vääriä mittoja ja pitää luvatonta rommin ja oluen kaup-
paa. Taikka jos vielä kaikki maailman tieteet lukenut
filosofian professori ja ensimäisiin opin alkeisiin perehty-
nyt kiertokoulun opettaja lyötäisiin yhteen ahjoon sula-
maan, niin en luulisi suuresti erehtyväni sanoessani, että
näistä takeista muodostuisi kansakoulun opettaja.
Samanlainen olisi asian laita muillakin aloilla, esim.
maanviljelyksen. Siinäkin pitäisi luullakseni kirkonkylän
edustaa keskimääräistä tulosta Suomen eri maanviljelys-
tavoista, nimittäin enin uudenaikaisista jakaikkein alku-
peräisimmistä. Ja mitä kulkuneuvoihin tulee, niin luulen
että suurimman höyrylaivan japienimmän soutuvenheen
edut ja puutteet, pantuina yhteen vaikuttamaan, tuottai-
sivat lopulliseksi tuloksekseen tällaisen maaseutuhöyryn
kuin esim. tämä »Wellamo.» Eli lyhyesti sanoen: suurin ja
pienin edistys eri aloilla meidän maassamme antaisi keski-
määrin sellaisen edistyksen, joka on kirkonkylässä tavat-
tavana.
Jotenka siis esim. tuo kirkonkylä, joka yhä enemmän
on jäämäisillään tuonne auringon sumun peittoon, oikeas-
taan tulee mainita sekä meidän henkisen että aineellisen
elämän diagonaaliksi. Eikä suinkaan Helsinkiä tai muuta
suurempaa kaupunkia. Siltä ainakin minusta näyttää,
vaikka en sitä nyt tässä osaa numeroilla toteen näyttää.
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Vaan ehkä joku nuori maisteri ottaisi siitä kirjoittaakseen
väitöskirjan tohtorin arvoa varten.
Mutta näitä miettiessäni oli jo saatu ensimäinen selkä
kuletuksi ja vedet alkoivat vähitellen kaveta ikäänkuin
sisämaahan tunkeakseen. Kulettiin pieniä järviä, jokia
ja salmia ja käytiin yhtä mittaa laitureissa, joihinliputet-
tiin pari kolme ihmistä kerraUaan. Yhteen ahdettu elämä
höyryvenheessä siitä vähän väljeni, niin että pääsi jo
sääriäänkin oikomaan. Minä tein sen ja tarkastelin sitten
maisemaa. Oli kulettu pari tuntia ja kun kello oli kirkolta
lähtiessä ollut 4m paikoilla, kävi se nyt 6:tta. Oli siis tuol-
lainen ihana sunnuntain iltapäivä, joka on meidän mai-
semillemme niin omituinen. Päivä ei enää paahda, ainoas-
taan valaisee ja lämmittää. Vähäinenkin tuuli on jo pa-
neutunut levolle jakaikki mitä vaan rannoilla on, kuvas-
tuu tyyneen veteen. Niittyiset rannat, tuuheat lehdot ja
jonkun kivikkoniemen nenässä yksinäinen nuottakota ja
sen takana pari vanhaa vääntynyttä petäjää. Ylettyvät
talotkin vähän ylempää kuvastumaan veteen ja niitten
mukana seuraa aina joukko lapsia, jotka rantatietä juokse-
vat alas rantaan nähdäkseen ohitse kulkevaa laivaa niin
likeltä kuin suinkin. Niityt ovat huolellisesti raivatuita,
pellot näyttävät hyvin viljellyiltä, ja sarat eroavat suorin
ojin tarkasti toisistaan. Kaikesta näkyy, että kuletaan
seudussa, joka ei lue itseään sydänmaahan. Minä huomau-
tan tästä muutamalle miehelle, joka seisoo vieressäni ja
hän sanoo, että »onhan tämä tok' kaupunkia syömmoan
suhteen». Ja sitten sanoo hän, että »ei nämä talot tok 00
vielä mittaan hovinrinnalla . . siellä se vasta emätalo on.»
Kun minä toisen kerran kuulin tuota hovia mainittavan
ja kun minulle oh sanottu, että siinä sopisi oUaTyötä, niin
vetäysin tuosta salonkiin, jossa itsensä »herran» olisi pitä-
nyt olla. Siellä hän olikin ja kun näki minut herrasmie-
heksi, niin esitteli itsensä ruotsiksi jamainitsi itsensä »pos-
sessionaatiksi,» niinkuin jo olin arvellut kirkkomaalla
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hänet nähdessäni. Tätä pientä turhamaisuutta lukuun-
ottamatta oli hän kuitenkin aika mieUyttävä mies. Kun
sai kuulla, että matkani veti hänen talonsa kautta, pyysi
hän minua tekemään hyvin ja seisottumaan heille yöksi,
lisäten, että kunhan sinne tullaan, niin ehkä sieUä näyttää
saattavan yönsä nukkua niinkuin muuallakin. Minä tie-
tysti kiitin ja sanoin kuulleeni, että siellä oli häneUä ko-
mea talo sydänmaassa.
— Onhan se, vaikka ei mitään erittäin, sanoi hän vä-
hän siihen vivahtavalla tavalla kuin oli sanonut tuo en-
nen mainittu asevelvollinen ankkurikellostaan.
Minä olisin ruvennut juttelemaan kaikellaista seudun
maanviljelys- ynnä muista asioista, mutta herralla olivat
omat asiansa niin sydämmellä, että puheet, yhtä mittaa
keskeytyivät. Venhe siellä perässä vaati hänen alituista
huomiotaan.
— Varo sinä, Pekka, siellä perässä, etfei,kipinät polta
vehnäjauhosäkkiä! Pitäisi olla vielä yksi mies lisää tuonne
venheeseen . . .
Ja sitten oli asiaa joka toiselle miehelle tien varreUa.
Ei sitä pysäyspaikka, jossa ei hän lähtenyt salongista ja
huutanut nimeltään milloin mitäkin rannalla olijaa. MU-
loin oli siellä jokuMatti, jotakutsuttiin kasakaksi, muloin
joku Taavetti, jonka piti tulla maanantaina mökkinsä
puolesta päivätöitä tekemään, milloin taas jokuLiisa tai
Mari, joiltatiedusteltiin eivätkö ottaisipiiaksiruvetaksensa.
Ja niiden tähden keskeytyi puhe vähä väliä, sikarin
pätkä, jokalyhyytensä tähden joaikoja sitten olisi joutanut
piipunperän purijalle, sammui yhtä mittaa ja jäi viimein
pöydän nurkalle, josta vähiteUen koneen tärinästä vieryi
yhä täperämmälle, pudoten siitä sitten likaiselle lattialle.
Ei herrakaan pitkään aikaan joutanut salongissa käymään,
jakun ei siellä muitakaan oUut, heittäysin pitkäkseni pen-
kille. Epämukavanlainen oli ollakseni japää minulla tutisi
aivan liikkeestä kuin vanhalla ukoUa.
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Huvikseni aloin tarkastella huonetta. Se oli parahiksi
niin pitkä, että juuri sovin sohvalla jalat suorana loiko-
maan. Ja muita huonekaluja ei täällä ollut kuin pari ko-
koon käännettävää tuolia japöytä. Tämän viimemainitun
puhtaus oli alle keskimäärän. Puolet sen pinnasta oli yh-
tenä ainoana olutlatnmikkona, ja toisessa puolessa kuljes-
keli edestakaisin kaksi pulloa jakolme lasia. Koneen jys-
kytys pani ne liikkeelle, mutta muuten niiden kulku näytti
olevan joidenkuiden minulle tuntemattomien luonnonla-
kien vaikutuksen alaisena. Toinen pulloista ja lasit olivat
tyhjät, vaan toinen pullo oli puolillaan olutta. Ja tämän
ympäri nuo tyhjät kiertelivät. Milloin tulivat aivan li-
kelle sitä, kilistivät sen kupeeseen ikäänkuin jotain anoak-
seen. Lasit varsinkin olivat yhtämittaa puUon kim-
pussa. Houkuttelivat ja houkuttelivat, mutta kun eivät
mitään saaneet, tulivat niin kovasti kiihkoihinsa, että
luulin niiden siihen paikkaan halkeavan. Mutta sitten
näytti siltä kuin olisi puolillaan oleva pullo heille virkka-
nut jotain vihaista ja vastenmielistä, koskapahan nämä
lähtivät kuin yhteisestä päätöksestä mennä kalkuttamaan,
aina pöydän laitaan saakka. Mutta juuri kun olivat pu-
toamaisillaan, kääntyivät takaisin ja lähtivät yksissä tuu-
min taas täydempää toveriaan kosioimaan. Vaan silloin
laiva vähän kallistihe, pöydällä olevasta oluesta syntyi
ankara luodevesi, joka tulvi yli toisenkin puolen pöytää
ja siihen tarttuivat sekä pullot että lasit, pääsemättä
enää paikaltaan liikahtamaan.
Jonkun aikaa kun siinä olin antanut takaraivoni jys-
kyttää venheen laitaa vasten, tuli taas ihmisiä salonkiin.
Niitä oli kaksi tyttöä jakaksi nuorta miestä, olivat nähtä-
västi naimakansaa, joita oli kirkossa kuulutettu. Tytöt
istuutuivat penkille, vaan toinen pojista haki perä-
puolelta kapteenin käsiinsä. Jonkun aikaa kuiskuttelivat
he keskenään ja katsoivat aina minuun. Mutta minä pai-
noin siUoin silmänikiinni jaolin nukkuvinani. Sitten tuotiin
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olutta ja tarjottiin tytöille. Vähän kipristellen nämä sitä
maistelivat ja sanoivat olevan »pahhoo». Mutta pojat
ottivat suun täydeltä.
— Juokee työ, tytöt, olutta!
— Eipä tuo oo ies hyvän makuistakaan . .
— Vai ei oo hyvän makuista . . jota tok särpää kuin si-
nukkata
Kun pullo oli tyhjennetty, menivät tytöt ulos, mutta
pojat kävivät taas kolkuttamaan sitä ovea, joka vei pe-
rään kapteenin seisomasijalle . .
— Kuulkeepas, kapteeni, eikö teilloo viinoo?
— Eijoo viinoo.
— No entäs konjakkia?
— Konjakkia on . .
— Paljonko sitä putel maksaa . . .
— Ei anneta putelittain, vaan ryyppy maksaa 25 pen-
niä.
— Otetaanko myö?
— No antoo tänne!
Ja kapteeni laski heille ryypyn kullekin ja kun se oli
yhdellä siemauksellatyhjennetty7, antoi toinen pojista kap-
teenille markan ja käski kaataa vielä toisen »satsin».
Seisovilta jaloiltase sekin haukattiin. Hipristelivät siinä
miehet vähän aikaa suutaan ja katsoivat toisiaan silmiin.
Vaan silloin kaivoi kukkaronsa se, joka ei ollut äsken mak-
sanut ja sanoi:
— Koatoos häntä minunnii rätinkiin . .
— En minä ennee juo, sanoi toinen.
— Juo pois!
— Voan jos männöö peähän?
— Tämän vertainen . . (ja silloin he taas kallistivat)
nyt ei mää kennenkään peähän . . pankoo vielä, kapteeni,
yhet ryypyt.
— Elekee panna . . minä en ota . .
— Etkö ota, jos minä tarjoan . .
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— En ota . . soat olla vissi siitä, etfen minä ota.
— No, kun et ota . .
Janiin he poistuivat. Mutta en minä ollut kauvan yk-
sinäni, ennenkun taas tulee sisään viimeinen tarjooja ja
ryyppää kapteenilta yhteen perään kolme ryyppyä. Mi-
nusta näytti, että hän jo hiukan horjahti ovesta mennes-
sään. Muttakun laiva laski ensimaiseen seisauspaikkaansa,
näin minä salongin ikkunasta saman miehen hyppäävän
tasakäpälässä laiturille, vaikka laiva oli vielä ainakin sylen
päässä maasta. Ja laiturille päästyään hän hyppäsi vielä
kerran ilmaan, löi kahta kämmentään yhteen ja hihkasi
niin, että seutu kajahti.
— Kuka se on tuo hurja? kuulin jonkun vaimonpuo-
len kysyvän.
— Sehän se on Hietapuron renki, vastattiin, —• joon
taas juonna ihtesä humalaan . .
— Jahah! sanoi samassa Hovin herran ääni taka-
nani. Nyt se on tämä taival lopussa . .
— Eikö tämä höyryvene kulje enää eteenpäin?
— Ei kulje, ei kulje . . huhhuh, kylläpä ovat tuota
olutta tuohon pöydälleen töhrineet . . niin, ei tämä kulje,
mutta nyt tästä lähettäisiin venheellä . . ja jos teidän so-
pii
. . ei meillä ole mitään erikoisempaa tarjottavana . .
vanlig bondkost . .
— Kiitoksia vaan . .
— Niin no, jos sopii, niin lähdetään tästä veneeseen,
jonkun tunnin perästä oUaan periUä . . minuUa on hyvä
vene ja riskit soutajat . . muiden veneiden edeUe me
ajetaan niin että hurahtaa . .
Lähdettiin siitä sitten salongista jakun olin suorittanut
markan kyytirahaa kapteenille, astuttiin Hovin herran
veneeseen.
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IV
Hovi ja sen herra.
Soudettiin soukkaa jokea, sitten kaitaista järveä ja saa-
vuttiin hovin rantaan. Jo ensi silmäyksellänäki, että oltiin
vanhassa talossa. Rannasta vei pihaan miellyttävä polku,
kulkien pellon keskitse, jossa nuokkui kellahtava ruis.
Kartano, johon kohottiin, oli vakavan ja rauhallisen nä-
köinen, niinkuin vanhat herrastalot tavallisesti ovat.
Suuria koivuja kasvoi puutarhassa ja niitten vieressä
vielä suurempia haapoja, joiden lehdet meidän lähestyes-
sämme rupesivat lepattamaan ikäänkuin meitä tervehtiäk-
seen. Tie kulki hyvin tehdyn aitauksen vartta, joka erotti
puutarhan pelloista. Minä katsahdin sen yli ja näin siellä
täydessä kunnossaan olevan puutarhan herne-, papu- ja
kaalipenkkeineen. Talossa on varmaankin nuoria nei-
tosia, ajattelin, kun huomasin keskustassa kukkasia. Ja
arveluni toteutuikin samassa, sUlä herra huusi takanani:
— Terveisiä kirkosta, tytöt! Minä tuon teille vieraita.
— Kiitoksia, pappa, vastattiin iloisesti ja sUloin vasta
minä huomasin, että kaksi valkoveristä olentoa nojasi
vähän matkan päässä edessämme aitausta vastaan. Minä
tietysti kohotin lakkiani ja siinä meidät esitettiin aitauksen
yli Uman muita mutkia.
— Onkos mammalla kahvi valmiina? kysyi herra ja
kun tytöt olivat yhteen ääneen vastanneet olevan, niin
katosivat he syreenipensaikkoon ja me käännyimme
samassa nurkan ympäri pihaan. Porstuata nähdessäni en-
nätin tulla yhä enemmän vakuutetuksi siitä, että talo oli
todellakin vankka ja että kaikki rakennukset olivat hy-
vässä järjestyksessä kukin lujittuneina tarkasti määrä-
tylle paikalleen. Niinikään ennätin keksiä ruokakeUon
porstuan päädystä ja siihen katsahtaissani saada suudel-
man suurelta villakoiralta, jokaoli heittää minut seläUeen.
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— Huut, Pontus! Se on vielä pentu! . . Olkaa hyvä ja
astukaa sisään.
— Minä olen vähän näin sopimattomassa asussa . .
pieksuissa, ja . .
— Vieläpä tässä nyt lankkisaappaita ja frakkeja sydän-
maan keskessä . .
— Vai sydänmaan keskessä .. ei nämäpaikat siltä näytä.
Porstuassa esitettiin minulle talon emäntä, hennonlai-
nen nainen, jonkapiirteet olivat hienon ja samalla vähän
kärsivän näköiset. Hänen tervehdyksensä oli ystävällinen
ja vaatimaton, mutta koko olennossa oli silmiinpistävä
ylimyksellinen arvokkaisuus. Sainkin sitten tietää, että
hän oli alkujaan aatelisneiti, joka oli saanut kasvatuk-
sensa hienossa maailmassa.
Minut vietiin suoraan saliin, joka näin sydänmaan sa-
liksi oli komea kylläkin. Jänneniekka tuolit ja sohvat,
sohvapöydät ja albumit. Ja suuri joukkokukkia ikkunain
edessä, joiden astiat oli asetettu koivuisten ja honkaisten
pölkkyjen päälle. Muutamassa nurkassa kasvoi kotimaan
kataja ja toisessa tuuhea pienonen kuusi.
Tuskin olin ehtinyt istuutua, niin tulivat neitoset si-
sään ja tervehtivät minua uudelleen. Herra jätti minut
kohta siihen naisten kanssa istumaan, sillä hänen piti toi-
mittaa rannasta niittokone pihaan. Jos hän ei ole katso-
massa, niin pudottavat ne sen järveen. Rouvakin meni
taloutensa toimiin, luultavastikahvia varustamaan jaminä
jäin siis neitosten kanssa siihen istumaan.
Asema on tavallisesti hyvin tukala, kun joutuu tunte-
mattomien neitosten seuraan, eikä sovi millään muotoa
olla vaiti, mutta ei myöskään ole mitään puhumista.
Ja se on kahta tukalampaa, kun neitoset pitävät her-
ran velvollisuutena puhella, mutta omana oikeutenaan
olla vaiti. Onneksi olivat nämä neitoset kuitenkin niin
hyvin kasvatettuja, että molempain tehtävät olivat
muuttuneet. —
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Neitoset olivat erittäin puheliaita javielä enemmän ky-
seliäitä. Niin että minä tulin heidän kanssa varsin oivalli-
sesti toimeen, kun kysymyksetkään eivät juuri olleet kovin
vaikeita. Minä sain muun muassa vastata siihen, mistä
minä tulin ja siihen, minne menin. Ja sitten siihen »tykkä-
sinkö, että nämä seudut olivat kauniita,» johon tietysti
vastasin niin, että olin aivan ihastunut varsinkin tähän
paikkaan. Ja moneen muuhun samanlaiseen kysymykseen
minä annoin sen enempää miettimättä mielestäni aivan
oikeat vastaukset. Sillä välin me tarkastelimme toisi-
amme, he minua ja minä heitä. Enkä minä tiedä, olinko
minä heidän nähdäkseen jotenkuten naurettavan näköinen,
mutta siltä minusta näytti, että he vähä väliä olivat
purskahtamaisillaan nauruun. Kun olen kuitenkin jousein
ennenkin huomannut, varsinkin maaseudun neitosissa,
samanlaisen selittämättömän taipumuksen, niin en huolinut
siitä loukkaantua. Varsinkin kun he sitten kohta ehdotte-
livat, että tulisin heidän kanssaan puutarhaan, jossa piti
juotaman kahvia. Sillä pappa tahtoi, että hänen kirkosta
tultuaan aina juotaisiinlehtimajassa tuomen alla tulokahvit.
En rupea tässä kertomaan näistä neitosista tämän
enempää. Ennenkun heidät jätän, täytyy minun kuiten-
kin saada sanotuksi, että ne olivat erittäin hyvin kasva-
tettuja tyttöjä, mikä näkyi siitäkin, että he pitivät huolen
siitä, että vieras pani kylliksi sokeria kahviinsa ja että
hän otti joka»sorttia» leipää; ja että he, vaikka olivatkin
käyneet »rouvasväen koulun» läpi, eivät talouden toimia
ylenkatsoneet, vaan auttoivat äitiä kaikissa. He olivat
melkein toistensa näköiset ja aivan toistensa kokoiset ja
pukuiset, hameet hienorantuista pumpulikangasta.
Oli tuo oikea maalaiskuva siinä kahvia juodessa. Isä
istuu keskellä kiikkulautaa, polttaa piippuaan, katsoo suo-
raan järvelle ja antaa ohimennen määräyksiä rengeille,
jotka tulevat kysymään, millekkä niitylle huomenna men-
nään heinään. Äiti vähän matkaa hänestä, kädet rinnan
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päällä ristissä, pujotettuina villaiseen liinaan, sillä hä-
nellä on iltakosteudesta vähän kylmä. Ja tytöt, jotka hä-
nen takanaan äänettöminä istuvat ja kuuntelevat, mitä
vanhemmat ihmiset puhuivat — mutta tytöistähän minun
ei pitänytkään enää kertoman. Olen kuitenkin siksi itse-
rakas ollakseni varma siitä, että he odottivat, miUoin pappa
ja mamma lakkaisivat ja he saisivat anastaa minut taas
kokonaan. Mutta jos hehlä oli sellaisia toiveita, niin jäivät
ne nyt ainakin tällä kertaa toteutumatta, sillä isä ehdotti,
että mentäisiin vähän tiluksia katsomaan.
Hm! — niin, no, tietysti täytyi sanoa, että oli hauska
mennä tUuksia katsomaan.
Maanviljelijät hyvin mielellään näyttelevät talojaan
ja tavaroitaan. Eikähän tuo kumma olekkaan, sUlä mie-
lelläänhän taiteuijakin kulettaa sinut taulunsa ääreen ja
yhtä mielellään lukee sinulle kirjailija teoksiaan. Miks'ei
sitten Hovin herrakin olisi saanut esittää nähtäväksesi ja
ihmeteltäväksesi sitä, minkä oli sekasortoisesta raaka-
aineesta luonut sopusointuisaksi kokonaiskuvaksi ja selit-
tää, kuinka hän siinä oli menetellyt. Sillä onhan maanvUje-
lijäkin tavallaan taideniekka. Neroa, mielikuvitusta, ais-
tia ja kätevyyttä tarvitaan viljeltävän talon raatami-
sessa korven keskestä yhtä paljon kuin kiven kalkutta-
misessa tai värien sekoituksessa.
Niinkuin jo olin ensi silmäyksellä huomannut, oli kar-
tano varsin hyvin rakennettu jakaikki huoneet siinä ase-
tetut juuri sille paikalle, missä niiden tuli ollakin. Ensin
olivat asuinhuoneet, antaen järvelle päin. Ne olivat yh-
dessä jaksossaniin herrasväen puoli kuin pirttikin, yhden
katon alle pantuina eikä niitä eroittanut toisistaan kuin
porstua.
— Ja niin sen pitää ollakin, huomautti herra, sillä pal-
velija on talossa yhtä tarpeellinen kuin isäntäkin ja heidät
tulee asettaa niin läheiseen yhteyteen kuin suinkin. Sitä-
paitse huojentaa tämä heidän silmälläpitoaan.
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Vastapäätä päärakennusta oli aittoja ja makasiineja,
joiden takaa näkyi peltoja, peltojen peräUä niittyjä ja sit-
ten järviä, sillä talo oli isommassa niemessä.
Mutta näitä katasteltiin vaan sivumennen ja mentiin
suoraa päätä navettarakennusta kohti, joka oh suorassa
kulmassa asuinrakennukseen ja jonka nurkasta oli vain
sata askelta pirtin nurkkaan. Navetta oli vähän muista
huoneista ylempänä pienoisella ylänteellä ja sen harja ko-
hosi korkeammalle kuin päärakennuksen katto. Se ikään-
kuin hallitsi ympäristöään ja oikeushan sUlä olikin vaatia
itselleen ensimäinen sija, kun oli kaiken muun talouden
kannattaja jakeskipiste. Sillä oli sama paikka kuin rauta-
tehtaan pajarakennuksella tai masuunalla, joidenka piiput
aina näkyvät yli tehtaanhoitajan asunnon ja sattuvat
ennen shmään, olkoon tämä sitten kuinka komea tahansa.
Sentähdenpä Umaantuukin mielestäni useissa uudemman
ajan maanviljelijöissä hyvin luonnollinen aisti juuri siinä,
että navetta tehdään arvonsa mukaisesti komea ja kau-
vaksi näkyvälle paikalle. Vasta se talo on mielestäni estee-
tisesti kaunis, jonka navetta paistaa pitkien matkojen
päähän. Jota vastoin semmoinen talo, missä navettaa saa
hakea jostain likaisesta notkosta muiden rakennuksien
takaa, vaikuttaa epäsointuisesti juuri sentähden, että pää-
asia on sysätty syrjään, ja että siihen sUlä tavalla tulee
jotain keskentekoista ja vinoa.
Julkeaksi kuin mikäkin temppeli oli hovinkin navetta
rakennettu ja kansa, joka aina osaa antaa asioUle ja esi-
neille kuvaavat nimityksensä, puhuttelikin sitä keskuu-
dessaan »kirkoksi.»
— Eikä se olekaan tuhmasti sanottu, selitti minulle
herra, sillä sen minä sanon suoraan, vaikka siinä tulisinkin
omaani kiittämään, että tämä minun navettani on yhtä
hyvä jatilava kuin monen pienen pitäjänkirkko.
Ja sitä en tarvinne huomauttaakaan, että herra tätä
rakennustaan kernaammin näytteli kuin joku rovasti vasta
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rakennettua kirkkoaan. Enkä suuresti erehtyne sanoes-
sani, että hän ainakin kuusi päivää viikossa eli tämän kirk-
konsa uskossa. Jonkunmoisella kunnioituksella sitä minä-
kin katselin jatäytyy tunnustaakseni, että kuta enemmän
sitä katselin, sitä enemmän se rupesi minunkin shmissäni
kirkolta näyttämään. Sillä kivestä oli tämäkin rakennettu
ja pitkän jyrkänkattonsa tähden se muistutti paljon noita
vanhoja keskiajan kirkkoja, joita tavataan Hämeessä ja
Etelä-Suomessa.
Iloinen ammunta ja rautakytkyitten kilske kuului
meitä vastaamme navetasta. Siellä kytkettiin parsiinsa
lehmiä, jotka parhaallaan saapuivat lypsettäviksi. Minä
jo olin astumassa kynnyksen yli navettaan, kun herra
huusi minut takaisin. Sillä kaikki piti katsottaman järjes-
tyksessään. Eikä se katsottava tällä kertaa ollutkaan
vähäinen, kun oli pumppulaitos, joka nosti veden aina
järvestä navetan porstuaan saakka.
— Tämä on erittäin »fiffinen» laitos, — puhui hän jaalkoi
keikuttaa pumpun vipua. Lihavanläntä mies kun oli,
rupesivat jo vesikarpalot otsalta kihoamaan, mutta silloin
kuului koriseva ääni pumpun sisästä ja hanikasta tulla
kohahti vettä sammioon. Vaan suunsa täydeltä sylkäis-
tyään lakkasi hanikka jo samassa vettä antamasta.
— Ei oo kievarin sammiossa vettä! huudahti herra ja
syöksyi ulos. — Olli hoi! Olli hoi! Juokse kievariin ja
pumppaa vettä sammioon!
Olliko lie ollut se, joka puhaltautui pirtin rappusilta
laukkaan ja katosi jonnekin huoneiden taakse.
— Odotetaan, sanoi herra, kyllä kohta saadaan vettä!
— Ja sitä odottaessa selitti hän minulle mikä tuo kievari
oli. Ja niin sain tietää, että se oli huone, puolitiessä ran-
taan, ja että siinä huoneessa oli samanlainen sammio, joka
pumputtiin vettä täyteen samalla tavalla kuin tämäkin
sammio. Sillä muuten ei olisi vettä saatu noin korkealle
kohoamaan, kun luonnolakien avulla ei vettä saada imu-
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pumpulla nousemaan kuin vähä yli kahdenkymmenen
jalan ja tämä navettarakennus on neljättäkymmentä jal-
kaa veden pintaa korkeammalla. Mutta kun vesi kievari-
pumpun ja tämän pumpun avulla kerran saadaan tähän
sammioon, niin juoksee sitä tästä maanalaisia torvia myö-
ten sekä kyökkiin että pirttiin että maitokammariin että
talliin.
Ja selittäessään sitä hän taas alkoi vivun ponnessa
nyökkäistä ja ähkää.
•— Kohta se kohahtaa . . kohta se kohahtaa . . äh, puh,
Sojaa! Sojaa!
Ja vettä tuli, tuli torven täydeltä eikä kauvan kestä-
nyt, ennenkun sammio oli puolillaan.
— Koettakaapa teki pumputa . . ei se ole raskas ollen-
kaan . . päin vastoin se on hyvin herkkä . . se on mitä her-
kimpiä pumppuja.
Minä tietysti koettelin, mutta tinki minua naurattamaan,
kun ajattelin, että samalla tavalla kuin minä tässä nyök-
käsen, samalla tavalla siellä kievarissa joku Olli nyökkä-
see.
— No, joriittää. Semmoinen laitos se on tämä. Ja eikö
ole tämä helkkunan mukava. Hevosen ja miehen aika tä-
män kautta säästyy hyvinkin ja sitten tästä saapi veden
niinkuin jo sanoin vaikka mihin juoksemaan.
En tarvinne mainitakaan, että minä myönsin kaiken
sen, minkä näin, erinomaisen mukavaksi ja nerokkaaksi.
Ja sitten vasta me menimme navettaan. Se oli sisästä
yhtä juhlallinen kuin päältäpäinkin nähden. Katto oli
korkealla, ikkunat suuret ja koko huone siitä syystä va-
loisa ja iloinen. Parret oli rakennettu kahteen pitkään ri-
viin, joiden välissä oli n. s. pöytä, johon heitettiin rehu
elukkain eteen pöydälle juoksevasta heinähäkistä. Ai-
noastaan muuan kaidepuu erotti parressaan seisovat leh-
mät toisistaan, niin että ne voivat aivan hyvin sen ylitse
ja alitse nähdä, jopa nuoleksiakin toisiansa.
S — Aho Sanomalehtimiesajoiltani.
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— Eikö ne tingi puskemaan tuossa toisiaan? kysyin.
— Niin sen luulisi, mutta eikös mitä. Lehmä rakastaa
seuraa ja sen kauttahan ne juuripysyy lauhkeina ja sävyi-
sinä, kun saavat siinä syöntinsä lomalla toisiaan katsoa
maurottaa. Jota vastoin, jos ne pidetään pimeässä nave-
tassa ja eroitetaan toisistaan hirsistä salvetuilla parsUla,
niistä tulee äkäisiä ja pelkureita.
Iloisen ja vilkkaan näköisiä olivatkin kaikki lehmät,
jotka nyt siinä seisoivat kukin parressaan, yhtämittaista
hiljaista yninätä pitäen, anoessaan palaa hoitajiltaan.
Näitä oli vaan kolme ja näytti niillä olevan työtä tar-
peeksi palotellessaan ja lypsäessään yli viidenkymmenen
pään suuruista karjaa. Vaan reippaasti kävi heiltä siinä
kuitenkin askareen teko eikä kauvan kestänyt, ennenkun
aina keskellä lattiaa olevaan suureen korvoon kaadettiin
vaahtoava kiulullinen lämmintä maitoa.
Navetasta tultiin välittömästi talliin, joka oli saman
katon alla kuin navettakin jayhtä siisti javaloisa.
Pilttuita oli siellä toista kymmentä ja perimmäisestä
hirnua hörhätti meitä vastaan kiiltävän musta ori, kohot-
taen päänsä pilttuun laiteelle. Herra meni sen eteen ja
tarjosi sille sokuripalasen, niinkuin hän sanoi aina tallissa
käydessään tekevänsä. SUlä lailla tulee hevosesta kesy
ja se oppii isäntäänsä rakastamaan.
— Elukka pitää opettaa hyvyydellä ja ainoastaan poik-
keustilassa käyttää ruoskaa.
Ja sitä sanoessaan taputti hän orittaan kaulalle ja ni-
mitteli häntä nimeltään. Kehoitti minuakin koettelemaan
sen lautasta ja tunnustelemaan turpaa, joka oli »sileäkuin
sametin nukka.»
Oriista päästyämme katsahdimme rekiliiteriin, johon
tultiin suoraan tallista. Siellä aina kuuluttiin hevoset val-
jastettavan, joka oli paljon mukavampi täällä tehdä kuin
ulkona kartanolla pyryssä ja pakkasessa.
— Ja tästä ne on aina niin sukkelat pyöräyttää talliin.
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Minä luulin jo, että ulkohuoneiden tarkastus olisi lop-
punut, mutta sitä minun ei olisi pitänyt luulla, sillä »ylä-
silta» oli vielä käymättä, vaan ei suinkaan tarkoitus sitä
semmoiseksi jättää.
Mukavia kiertoportaita myöten sinne tallista kohottiin
ja toden totta minä hämmästyin, kun aukeni eteeni siellä
huone semmoinen, että päätä huimenti. Yhtenä ainoana
suurena salina oli koko navetan päällys ja niin siisti kuin
puhtahin pirtti.
■— Täällä saattaisi vaikka tanssiksi pistää, ihmettelin.
— Jottako täällä ei olekin sitten pistetty, jo toki mon-
takin kertaa. Melkein joka vuosi täällä kauranleikkuu-
talkoossa tanssia lekutellaan.
— »Ja siin' ei seinät hämmentele», deklamoin minä.
Keskelle tuota mahdottoman suurta luhtia oli ripus-
tettu nuorakiikku ja siihen sanoi herra kylän poikien aina
sunnuntaisin kokoontuvan tyttöjänsä kiikuttelemaan.
—• Vaimoni mielestä se ei ollut oikein sopivaa, mutta
minä ajattelen, että parempi on, että ne kokoontuvat tänne
kuin jonnekin muualle, niin ei omain renkien ja piikojen
tee mieli kylään juosta. — On siinä tänäkin päivänä mah-
dettu heippasta, mutta nyt se joutaa taas viikoksi yöpuul-
leen. •—
Ja sen sanottuaan nakkasi hän nuoran pohjukan 3'lös
orrelle. Siitä läyskäyksestä säikähti sitten pääsky pesässään
ja suikasi ulos. Ja kun sen johdosta tulin tarkastaneeksi
kattoa, huomasin siellä näiden viehättävien lintujen pesiä
toisen toisessaan kiinni.
— Kyllä tänne heiniä mahtuu, sanoi siinä sitten herra
japyörähti kantapäUlään, tehden kepillään kaaren ilmaan.
Eikä muuta pihalatoa tarvitakaan, kun tänne ajaa niin
heinänsä kuin olkensakin. Eikähän tämä vielä meidän
nykyisistä rehuista tule puohlleenkaan, mutta hyvä se on
suuri olemassa, kun on toivo saada niittyä lisääntymään.
Ja täältäne on mukaviapudottaa sekä lehmilleettä hevosUle.
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— Se häkki aina ajetaan tänne ylös saakka?
— Niinhän se tehdään. Tuosta suuresta ovesta sisään
vaan . . tulkaapa katsomaan, maisteri.
Ja niin hän vei minut toiseen päähän yläsiltaa mahdot-
toman leveälle kaksois-ovelle, josta yhtä leveät, hiljalleen
viettävät rappuset veivät alas maahan.
— Tästä ne häkit ajetaan sisään . . niin, ja tästä nyt
näette melkein kaikki minun tilukseni.
Mutta minä olin jo ehtinyt kääntyä näköalaa katsele-
maan enkä pannut huomiota hänen tiluksiinsa. SUlä to-
della olikin kaunis se, mikä siinä eteeni aukeni. Aurinko
oli juuri laskemaisUlaan javaloi viimeisillä säteillään met-
sikköä tuolla ahon reunassa toiseUa puolen järven. Isotpetä-
jät ikäänkuin tulessa paloivat ja aho hohti kuin kullattu
kumpu. Mutta se ei kestänyt kuin jonkun silmänräpäyk-
sen, aurinko samassa pyöri piiloon jaheitti pitkät hohtavat
sädejuovat puolitiehen taivasta. Vaan kauvan en minä
saanut siinä antautua luonnon runollisuutta nauttimaan,
sUlä vieressäni seisoi realisti, joka oli kokonaan muusta
huvitettu, vaatien minutkin olemaan samasta asiasta in-
nostunut.
— Mitäs pidätte? kysyi hän.
— Kyllä se on harvinaisen kaunis auringonlasku, sanoin
minä.
— Niin, mutta eikös siinä ole tuossa kaunis ruispelto-
kin? kysyi hän.
Olin todellakin kuin pUvistä pudonnut, vaan samassa
kuitenkin siksi toinnuin, että ymmärsin asemani ja osasin
myöntää, että ruispelto oli kaunis.
— Ja eikös siinä ole peltoa yliden talon tarpeeksi?
— Hyvin onkin. Ja kuinka paljon luulette siitä saa-
vanne?
—Ei sitä tarkoilleen tiedä, vaan jos ovat hyvälähtöi-
siä, niin saattaapa tulla parin sadan tynnörin paikoille.
— Jaa-a! ihmettelin minä ja kyllä se sen sietikin, sUlä
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pelto oli todellakin komea, eikä ainoastaan aineelliselta
kannalta katsoen komea, mutta minun silmäni katsellessa
vielä enemmän taiteelliselta. Siellä se ulottui aaltomaisena
lakeutena useita satoja kyynäriä melkein meidän jalkojem-
me alta aina rantaan saakka, jossa sitä rajoitti tuuheata
lehtipuuta kasvava piennar. Ja miellyttävän vaikutuk-
sen tekivät siinä siellä täällä kohoavat kivirauniot, joiden
lomassa kasvavat viheriät vaarainpensaat kuvautuivat
tarkasti kellahtavaa ruisvainiota vastaan.
— Se oli kaikki tuo paksuna metsänä, kun minä tulin
tänne. Mutta minä panin miehet sinne kirveineen liehu-
maan, ja toiset kantoja juurimaan. Eivät ne olisi alussa
kehdanneet ja neuvoivat minun sitä kaskeksi hakkaamaan.
Vaan mitäs minä kaskeksi. Olihan minunyhtä hyvä tehdä
se pelloksi ja ottaa siitä kaiken ikäni sato, kuin se että vaan
kerran tahi pari. Ei se yhtenä vuonna tullut tehdyksi eikä
kahtenakaan, mutta vuosi vuodelta minä ajoin metsän reu-
naa yhä edemmäksi, kunnes viimein järven ranta vastasi.
Ja armosta minä vaan jätin tuonne pientareen rajaan
muutamia puita seisomaan. Minulla on siinä kohden talon-
pojan katsantokanta, että minä en suvaitse metsää taloni
ympärillä, sillä minun mielestäni on kaunista se, kun on
aukeata paljo japeltonsa näkee kaikille suunnille niinkuin
tässäkin. Kun metsä loppui järveen päin, aloin minä sitä
muualta ahdistella. Ja kun suo tuli eteen, muokkasin minä
suon ja aloin taas metsän reunaa työntää edelläni ulom-
maksi. Tuossa sen näette, kun katsotte tänne maan puo-
lelle.
Ja minä silmäsin ja silmäni seisattuivat katsomaan.
Se osa peltoa, jota äsken olimme katselleet ja jokaoli nave-
tan ja järven välillä, oli vielä pienonen tilkka sen suhteen,
mitä navetan takapuolella oli tehty. Ja hupaista oli tuota
vainiota katsella ja nähdä siinä ihan kuin tuoreeltaan, mi-
tenkä viljelys karkoittaa tieltään korven eli kuinka sivis-
tyksen voima voittaa raakuuden vastarinnan.
134
Vaikka oli vielä jotenkin valoisa, oli kuitenkin jo Uta
siksi hämärtänyt, etfei kaikkia yksityiskohtia tarkkaan
eroittanut. Mutta sen kuitenkin huomasin, että etumaiset
sarka-osat olivat siistiä, vakaantunutta peltoa, jossa kas-
voi rehevä ohra. Tuonnempana kasvava kaura näytti
olevan harvempaa jakasvulleen huonompaa ja herra ker-
toikin, että se pelto tänä kesänä kasvoi ensimäistä satoaan.
Tämän takana oli kääntöauralla käännettyä nurmikkoa,
jokamennä vuonna oli ollut heinän kasvussa; javielä siitä-
kin taampana näkyi kylvöheinävainiota, joka ennen oli
ollut vetelänä suona.
Kaikista näistä piti herra minulle pitkän ja asiallisen
esitelmän, selittäen niiden kyntämisestä ja kylvämisestä
ja osoittaen kepillään, missä oli suuret viemäriojat ja
missä muut pienemmät. Mutta ihan perimmäisenä pellon
ja metsän välissä oli vielä iso aukea, josta näkyi halko-
pinoja ja häämöitti kummallisia häkkyräimäisiä olentoja,
joista en osannut ymmärtää, mitä ne oikein olivat. Ja
vasta vähän aikaa katseltuani huomasin, että ne olivat
kantoja, jotka juurineen oli maasta väännetty, jaheitetty
nurin niskoin suuriin kokoihin. Iltahämärässä ne näyttivät
kammottavUta satasarvi-kummituksilta, jotka olivat
metsästä astuneet sitä vartioimaan. Vaan oikeastaan ne
olivatkin korven kaatuneita sotilaita, jotka viljelyksen
voimakas valloittaja oli ijänikuisilta asuinsijoiltaan kei-
kauttanut kumoon ja säälimättä heittänyt töppöset tai-
vasta kohti. Mutta korven reunassa tuolla seisoi vielä
synkkänä ja uhkaavana lukematon joukko heidän vel-
jiään, seisoi siellä mustaverisiä pitkiä kuusia ja jäntterä-
vartisia petäjiä, jotka olivat toinen toiselleen vannoneet
metsän itsenäisyyttä puolustavansa, vannoneet ennen
siihen kaatuvansa kuin hiuskarvaakaan väistyvänsä.
Ja kerran oli heidänkin kaatumisensa päivä, ehkä jo ensi
syksynä. Miehiä sinne silloin on heitä vastaan piennarta
myöten kirves olalla asteleva, pian he saavuttavat kor-
135
ven reunan, terä vilkkaa, runko paukkaa ja vihaisesti
ravistelee vanha metsän ruhtinas tuuheata tukkaansa.
Mutta vihamies on voimakkaampi, yhä suurenee juurella
haava ja lyhyt parahdus vain ilmoittaa vieressä seisovalle
veljelle, että hänen vuoronsa on tullut.
Ei kuitenkaan ollut vielä tuo hetki tullut. Vielä sei-
soivat he siellä syvälle maahansa juurtuneina, hautoen
juuriensa välissä talvellista routaa, jotatuhoa tuottavana
halla-usvana huokuivat yli vihannan vainion.
— Se se on se ikuinen hallanpesä tuo Suontaus-korpi ja
routa ei sen povesta ole sulanut milloinkaan, sanoi herra,
mutta jahka tässä ikää annetaan, niin kyllä se pengotaan
ja eipähän mikään auta hallan paetessa, kun pannaan au-
rinko sUmästä silmään paistamaan.
— Pappa! huudettiin ylit'äkkiä heleällä neitosen ää-
nellä ja minä näin yhden noista kahdesta seisovan karta-
nolla ja katsovan tännepäin. — Tulkaa ruualle!
— Tullaan, tullaan, vastasi herra, ja sitten sitä mentiin
syömään.
*
Heitän haastamatta ruuat jaruokapuheetkin. En puhu
ruuan jälkeen rappusilla istumisestakaan, joka kuitenkin
usein on maata matkustelevan nuorukaisen ihanimpia
hetkiä sellaisessa talossa, jossa on nuoria neitosia. Jäyk-
kyys on silloin jo sulanut, kesä-illan hämäryys antaa aja-
tuksille vauhtia ja jokapäiväisimpienkin kasvojen piir-
teitä verhoaa silloin salaperäisyyden viehätys, jota niissä
selvällä päivällä turhaan hakee. — Ventovieraatkin tu-
tustuvat tuossa pian toisiinsa ja olisivat millä hetkellä
hyvänsä valmiit juomaan »sinun»-maljan.
Mutta pappaa alkaa haukotuttaa ja hän ehdottaa mam-
malle, että mentäisiin maata. Sanotaan »hyvää yötä» ja
ohjataan vieras yliskammariin, jossahänelleon valmistettu
vuode kahdesta höyhenpatjasta ja pantu kynttUä, tuli-
tikut javesUasi tuolUle päänpohjiin.i
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Vieras jää yksin ja alkaa riisuutua. Sitä tehdessään
hän avaa ikkunan ja nojautuu katsomaan ulos. Puutarha
on siinä aivan hänen allaan ja koivun lehdistä tuoksuu
yökaste. Hän tarkastelee puutarhaa. Hämärätä on, mutta
hän huomaa valkoisen olennon väijyen hiipivän pitkin
hiekkaista käytävää ja pujahtavan hernepenkkiin. Se
on kissa. Siitä hän luo silmänsä ruispellon yli rantaan.
Siellä on yksinäinen sauna ja etempänä rannalla nuotta-
kota. Niityllä syö hevonen ja silloin tällöin kalahtaa sen
vaskinen kello. Usma kohoo järven pinnasta ja peittää
sitä paikotelien. Kuuluu yksinäisen yökulkijan varovainen
melonta. Kaukana järven takana, jossain virstojen päässä
mörisee härkä ja ammuu tuontuostakin intohimoisesti.
Vaan usma sakenee ja kosteus enenee! Vieraan käsi-
varsissa tuntuu vähän kylmältä. Hän sulkee akkunan.
Kiipee sänkyynsä. Painuu syvälle pehmeihin höyheniin.
Kuinka kaunis on maailma, kuinka ihana elämä!
Mistä syystä? en tiedä — se on vaan.
Käynti Kolilla.
Karjala on minulle tähän saakka ollut satujen maa-
ilma. Ei minulla ole ollut siitä mitään muita kuvia kuin
mitä innokkaat sen seutulaiset ovat luoneet eteeni Pieli-
sestä, Höytiäisestä, Joensuusta ja Koitereesta. Sitäpaitse
ovat muutamat nuoremmat taiteilijat siihen määrin hur-
maantuneet Venäjän Karjalaan, että he tuolla jossain Ka-
jaanin takana ovat viettäneet useampia kesiänsä ja sinne
muitakin houkutelleet.
Se yhteinen Karjala-innostusko lienee tarttunut mi-
nuunkin, koska yhtäkkiä istuin Kuopiosta itäänpäin me-
nevässä laivassa. Jostain oli tullut tietooni, että Pielis-
järven rannalla ovat n. s. Kolin vuoret ja että Karjalan
luonto niissä nousee huippuunsa.
Kohta kun lähtee Juan-tehtaalta ajamaan Kaaville
päin, muuttuukin luonto vivahduksiltaan toisellaiseksi
kuin se on Kuopion seuduilla. Mäet eivät kasva mänty-
puuta niinkuin moniahtaalla Savossa, vaan kaikkein kor-
keimmatkin kukkulat ovat vihreätä lehtoa jakivikoisia
ahoja. Se on kuin Karjalan lehtiporstua, jossa tämän
kaskivUjelyksen kotimaan luonto näyttää ilmaantuvan
äärimmilleen kehittyneenä. Hauskana vaihteluna ja
vastakohtana tälle melkein sydäntä etovalle hempeydelle
siintävät kuitenkin idempää nuo korkeat kukkulat, joita
karjalainen kutsuu »vaaroiksi» ja jotka lienevät Karjalan
maan varsinaisimmat tuntomerkit.
»Päivälehti», 5 p:nä elok. 1892.
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Niitä kohden me pyrimme Juukaan vievää maantietä
myöten, joka on ojentautunut melkein linjasuorana rus-
keana viivana menemään vaaran huipulta toiselle. Juuan
jaKaavin pitäjäin väliset suuret sydänmaat se halkasee
kulkien pitkät matkat talottomia taipalia. Se on kuin maa-
tunutta lainehtivaa merta, jossa milloin vaipuu sen laak-
soon, milloin taas kimmahtaa sen kyömyiselle selälle,
josta silloin jokakerta näkj^vät 3^hä lähempänä edessä ole-
vat vaarat.
Niinkuin muita korkeampina majakoina siintää mat-
kamme määrä, Kolin vuoriryhmä. Se on siellä suon tiet-
tömän taipaleen takana, ainakin peninkulman verran Juu-
asta Joensuuhun menevältä maantieltä.
Ahmavaaran kylästä otamme oppaan sälöiselle taipa-
leelle ja lähdemme metsäpolun vietäväksi. Se on suloinen
kävellä taas pitkästä ajasta tuollainen karjan ura, joka
omien mielijohteittensa mukaan milloin kaareutuu ahon
rinteelle, milloin pistäytyy sakeaan lepikkoon, milloin hei-
täksen kivisen metsäpuron poikki. Yhtäkkiä tulee järvi
eteen ja laineet loiskivat jyrkän kallion juuressa. Se on
sydänmaan järvi, soikea allas J3Tkkienkaskettujen mäkien
keskessä. Ei ole ainoatakaan asumusta näkyvissä tällä
rannalla eikä venettä, millä voisi yli päästä. Mutta etäisen
lahden pohjukassa kuultaa saarien lomitse mökin katto ja
oppaalla on omat keinonsa. Hän kerää risuja metsästä,
kantaa ne kallion päähän ja tekee tulen. Se on sovittu
merkki jakun savu on aikansa tuprunnut 3'lös t3Tyneen il-
maan, kuuluu veden pintaa pitkin tapin kolkutusta jasaa-
ren taitse soutaa hetken päästä vene esiin.
Toiselle rannalle tultua alkaa maa kohota Kolia kohti.
Tie, jota nytkuljemme läpi talojen pihain, läpi heUimoivain
ruishuhtain, poikki poltettujen palojen ja ohitse vasta
kaadettujen lehtokaskien, joissa pihlaja vielä kukkii ja
tuoksuu maahan kaatuneenakin ja joissapikkulapset kerp-
puja ja vastaksia taittelevat — se on jo itsestäänkin iha-
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ninta, mitä kesäinen matkailija voi toivoa. Mutta sUlä on
vielä taka-alana maisema, joka on yhtä mahtava kuin
tämä tie on sievän soma ja viehättävä.
Me istumme Kolin vastaisella vaaralla erään veräjän
päällä.
Kolissa on kolme yppylää niinkuin kamelin selässä,
kaikki paljaita avopäitä kallioita. Ne kohoavat yläpuo-
lelle kaikkia muita lähellä olevia kukkuloita ja niiden rin-
teet paistavat parhaallaan täydessä paahtavan keski-
päivän valossa. Siellä on juurella notkoja ja notkoisia
lampia.
Lammista vähän 3'lempänä on talo ja taas vähän
ylempänä toinen talo pienten pellontilkareiden keskessä ja
etäämpänä ahojen ja lehtojen ympäröiminä. Metsä juovit-
telee siellä viljelyksien välissä ja katkeaa vähä väliä
jyrkkään pykälään ahon reunassa. Koko rinne muodostuu
juovikkaaksi kudokseksi, joka on levitetty kuin loimeksi
vaaran kylkiä peittämään. Se on kuin elävä vaate, joka
yhtä mittaa muuttelee muotoaan auringon säteiden javar-
jojen mukaan. MUloin helähtää se vaalean vihreäksi,
milloin taas synkkenevät sen posket. On kuuma keski-
päivä, auer hehkuu hikevistä lehdoista, tuolla täällä polte-
taan kaskia ja joskus tuikahtaa tulen liekkikin savun
seasta. Jase on tuo eloisuus, tuo asutus, joka tekee tämän
rinteen niin ihanaksi, että sitä uupumatta jaksaisi katsella
kuinka kauvan tahansa. Puijon läheisyydestä tullen tulee
sitä ehdottomasti tähän verranneeksi. Koli voittaa ver-
tailussa. Puijo on aina totinen, synkkä ja yksivakainen.
Satoipa siihen tai paistoi, aina on se yhtä juhlallinen jayksi-
toikkoinen. Koli sitä vastoin, vaikka korkeampi ja mahta-
vampi, tekee virkeän, aina muuttelevan vaikutuksen.
Se näyttää olevan aivan lähellä tuossa edessämme ja
taloihin tuolla sen rinteellä ei näyttäisi olevan matkaa kuin
kerta liikkeelle lähtien. Mutta kun alamme mennä, on
vielä monet talot sivuutettavat, moneen alankoon pai-
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nuttava ja monet notkot rämmittävät. Samassa on vuo-
renhuippukin kadonnut, kun sen rinnettä alamme kohota.
Levähdetään talossa, jokaon noin puolimatkassa vaa-
ran laelta. Se on noita pieniä karjalaisia taloja, jotkaovat
käpristäytyneet jyrkän mäen kupeelle ja joiden paikan on
määrännyt kallion kylestä lirisevä lähde. Rakennukset
ovat supistetut niin vähiin kuin suinkin, siUäkarjalainen
ei juuri viitsi rasittaa itseään liialla raatamisella. Pienissä
kivikko-pelloissa ja vielä kivisemmissä kaskissa on
tarpeeksi vastustusvoimaa voitettavana hänen työhalul-
leen. Kaksi pirttiä hänellä kuitenkin on ja niiden välissä
porstuanpohja-kammari. Vastapäätä porstuan ovea on
pienonen navetta, sillä karja on pieni, noin kymmenleh-
mäinen. Sen yhteydessä on katettu kuja, jonkaylisille vie
hevosella ajettavat leveät raput. Että ollaan kivisellä
mäkimaalla, sen osoittaa sekin, että suurin osa kujaa ja
navettaa on tehty kivestä. Mutta etfei järvikään ole
kaukana, sen voi arvata siitä, että päreliisteiden päälle ja
seinänrakoihin asetettujen tikkujen neniin on asetettu
kaloja päiväpaisteessa kuivaamaan. Suuri Piehnen onkin
tuossa toisella puolen vaaran jasen »mujeet» ovat kauka-
nakin kuuluisat.
Mutta KoliUe! Sinne on talosta liki pari kilometriä
melkein koko ajan kohoavaa metsäpolkua. Kahden puo-
len tietä kasvaa korkeaa heinikkoa, sillä vaikka asutus
tääUä on satain vuosien vanha javaikka monet sukupol-
vet ovat vaaran kylkiä kaskeamalla haaskanneet, ei se
kuitenkaan ole vielä mehuaan menettänyt. Nä3*ttää siltä
kuin sen kivissä asuisi ainainen ruokamulta, joka siitä
polttamaUa murenee ja muodostaa maan hedelmällisen
maakerroksen.
Yhtäkkiä avautuu lehdon sisästä iso, ylenevä aukea ja
sen \rlipäässä on kohtisuorana kohoava kallio. Vaivoin sen
juureenkiivettyämme näyttäytyy se yhtä korkeaksi kuin
tavallinen kolmikerroksinen kivirakennus. Sen aha on
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jääkylmäsuon silmäke. Ja kun tulemme sen harjalle, niin
seisotaan sileällä ukonkivisellä kalliolla kuin lasisella ka-
tolla. Siinä sitä sitten ollaan jasiinä se on sittenKolin kuu-
luisa näköala.
Ei tuo näköala kuitenkaan ole vielä saavuttanut sitä
mainetta, minkä se ansaitsee.
■— »Ei mutta kylläpä —!» huudahti toverini ja minä en
voinut muuta kuin päätä nyökäyttämällä vahvistaa hänen
ihastustaan.
SilläkyUä se onkin sitä mitä se on, lajissaan ennen näke-
mätöntä.
Suurten selkien niemissä näkyy luonto mieleUään mels-
keitään pitäneen. Puijo on kohottanut harjansa Kallave-
delle uhaksi ja Kolin vaarat ovat Pielisjärven niemessä ja
kulkevat pitkin sen rantaa pohjoisesta etelään. Siltä kuk-
kulalta miUä seisomme näemme kolme vähän matalampaa.
Ja ne jakavat näköalan kahteen osaan. Toinen, vasem-
malla kädellä oleva, on samanlainen kuin mikä oli äsken
edessämme; erotus on vaan se, että se minkä äsken näimme
KoliUe, sen näemme nyt Kolilta. Siellä on samat kasket,
ahot, palot, huuhdat ja talot.
Maisema on vaan vähän matalampi, sillä Koli on kor-
keampi jasen harjulle kuontuu siintämään kaukaisimmat-
kin vaarat. Niitä näkyy useista pitäjistä, niiden kaikkien
nimiä ei tiedäkään. Päivä paistaa nyt sinne edullisesti.
Se sattuu talojen ikkunoihin ja panee ne peninkulmain
päästä kimmeltämään. Se saa esille pienimmätkin muodos-
tukset maanpinnassa ja metsissä. Se kouhottelee lehmi- ja
kaskisavut ihmeellisen selviksi ja kun se sattuu pieneen
vaarojen väliseen metsälampiin, hehkuu tämä kuin sulava
lyijy. Kuka niiden kaikkien vesien, järvien ja lampien
nimiä tienneekään. Mutta opas nimittelee niitä mitä Hera-
järveksi, mitä Höytiäiseksi, mitä Jeron järveksi, mitä mik-
sikin.
Tuota kaikkea katsellessa, hakiessa esiin aina uusia
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yksityiskohtia tästä »mäkisestä lakeudesta», joka melkein
uuvuttaa moninaisuudeUaan, melkein rasittaa rikkaaUa
vaihtelullaan, on Kolin toinen näköala aivan unohtunut.
Sinne kääntyy kuin viileyttä hakeakseen. Sillä se on
totinen, juhlallinen ja yhtä vakava kuin edellinen on ras-
kas. Se on luonteeltaan samanlainenkuin Puijon näköala.
Siitä näkyy vain vettä ja saaria ja synkkää havumet-
säistä mannerta. Mutta nähdäksemme sen kaiken kerta
katsomalla on meidän kohottava yksi pykälä ylemmä,
kaikkein korkeimmalle Kolille. Sinne on vähän metsää ja
vähän notkoa ja sitten nousee sinne melkein pystysuora
polku, jota myöten täytyy puitten oksien avulla kiivetä
tuolle n. s. »vanhaUe Kolille». Siitä katsoen on edessämme
koko peninkuhnain pitkä Pielinen. Etelästä siintävät
Enon vaarat ja pohjoisesta kuultaa kukkuloita, jotka lie-
nevät jossain Nurmeksen puolella Pielisen pohjoispäässä.
Mutta itään päin kantaa silmä kaikista kauvimmas januo
metsäiset vuoret ne sanotaan olevan jo rajantakaisia, Ve-
näjän puoleisia maailmoita.
Vaan itse Pielinen! Se lepää nyt siinä rauhallisena ja
tyynenä. SieUä ei näy pienintäkään hikettä, ei ainoatakaan
asumusta ole sen rannoilla, ei yhtään venettä souda siellä
alhaalla. Hyvin heikko tuulen henki saa liikkeeUe pienen
laineen, joka satojen saarien rannoilla kuitenkin koko-
naan katoaa. Siinä on kuin suuri, autio erämaa, jokauinai-
lee itsetiedotonna ja ummessa silmin. Eikä sieltä kuulu
muuta kuin hiljainen, säännöllinen sohina, joka syntyy
siitä, että nuo pienet laineet toinen toisensa perästä mur-
tuvat kivikoiseen rantaan Kolin juurella, jonka veden
puolinen rinne melkein kohtisuorana putoo alas Piehsen
helmaan.
Pikimmältään Venäjän-Karjalassa.
Muutamia matkahavainnoita.
I
Pankakoski ja Kalliolahti.
Pielisjärven kirkonkylä oli se paikka, mistä meidän oli
määrä lähteä nousemaan Venäjän-Karjalaa kohti. Tämä
kylä, jota voisi kutsua suomalaisen viljelyksen viimei-
seksi turvapaikaksi idässä, onkin tämän asemansa arvoi-
nen. Se on laaja, hyvin viljelty suuri tasanko, jossa on ta-
loja kuin pienessä kaupungissa, muutamassa Pielisjärven
ja Lieksanjoen muodostamassa niemessä. Kaikki näyTttää
täällä niin rehevältä, että luulisi olevansa parhaalla Poh-
janmaalla eikä karun Karjalan äärimmäisessä laidassa.
Mutta ei kauvan tarvitse itää kohti kulkea, ennenkun
luonto muuttuu ja muuttuukokonaan. Ajettuamme suuren
laajan sillan yli, jonka alatse Venäjältä tuleva ja monissa
kymmenissä koskissa mylleröinyt vesi nyt jo jotakuinkin
rauhallisesti, vaikka vähän hermostuneesti virtaa, tu-
lemme tiehaaraan, jokasuurelta maantieltäkääntyy Panka-
kosken tehtaalle. Tämä tie on viimeinen ajotie ja jos ei
kulkisikaan sitä edemmä, voisi jo saada käsityksen rajan-
takaisesta luonnosta. Siinä on vaan kuivaa kangasta ja
»Päivälehti», syyskuun 13 p:nä 1892.
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surullista, pienipetäjäistä suota. Muuten on sekä tuo tie
että maisema hyvin tuttua. Sen tapaisen tapaa näet kaik-
kialla, missä jokuvesistö lähteitään lähetessään muodostaa
koskia ja synnyttää niihin tuon tähän asti varsinkin yli-
maissa melkein ainoan tehdaslaitoksen: rautaruukin.
Semmoinen on nytkin tulossa. Se näkyy siitä, että tielle
on vedetty kuonaa soran sijasta ja että metsä on pientä ja
ympäristö asumatonta. Eikä aikaakaan, kun alkaa jo ko-
hina kuulua, ja kun vähän vielä ajetaan, vilkkuvat jo
vaahtopää aallot petäjikön sisästä.
Pankakoski on epäilemättä meidän mahtavimpia kos-
kiamme. Putous on siinä pitkä ja jyrkkä ja aalto kosken
alajuoksussa niin kuohuinen jamahtava, etfei ole ajattele-
mistakaan siihen venheellä lähteä. Tähän päättyykin se
venereitti, jokakaukaa Repolan pitäjästä alkaen tuo tänne
saakka. Vasen ranta on jyrkkä, suora törmä, oikea on ma-
talampi ja siinä on tehdas, jonka valssissa pääasiallisesti
rautalankaa valmistettanee. Nyt siinäkuitenkin seisoo mel-
kein kaikki liike. Suuret sulatusuunit ovat kylmillään,
pitkät ja paksut piiput eivät anna savua. Ainoastaan
muuan sirkkelisaha pienenteli halkoja ja sen räikeä, vähä
väliä uudistuva säräys kuului kosken äänenkin läpi.
Vaelsimme pajasta pajaan. Vasarat nukkuivat tukiensa
varassa ja muistuttivat leukaa, joka haukoteUessaan on
mennyt sijoiltaan. Ainoastaan muuan käsiseppä kalkutteU
yksinään joitain pieniä, tilapäisiä takeita. Muut missä Ue-
nevät olleet, eikä oUut tehtaan omistajakaan kotona.
Tuntui niin omituiselta tuo seisaus paikaUa, jossa luonnon
voimat ikäänkuin yUyttämäUä yUyttävät ihmistä pysy-
mään mukana.
Niinkuin sanoin loppuu rattailla kulettava tietehtaaUe.
Vielä sitä sentään oli muuan puoU kilometriä eteenpäin
tehtaan lastauspaikaUe, yläpuoleUe kosken. Tähän ko-
koontuvat kaikki tehtaan halko- jahiilivarat pitkiin pinoi-
hin, ja suuriin kokoihin on siihen keräytynyt venheistä
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heitettyä malmia, joka on muodostanut maan mustanrus-
keaksi kovaksi kamaraksi. MaaUe on vedetty isoja lotjia
ja toisia samanlaisia on järvessä, vettä puolillaan. Ihmi-
siä täällä ei näy muita kuin joitain lapsia, jotka ovat juos-
seet alas rantaan.
Astumme venheeseen ja lähdemme soutamaan val-
kamasta. Näköala ja ympäristömme ei ole juuri ilahutta-
vimpia. Joki, jota alamme kulkea, on leveänlainen, se on
tulvillaan ja ikäänkuin läkähtymäisillään vesisateista.
Rannat ovat matalata suota ja näyttää siltä kuin se aivan
'ikään olisi ollut veden alla ja yhtenä järvenä joenkanssa.
Suolla kasvaa kuitenkin petäjikköä, joka on niin hoikkaa
ja pitkää kuin palmumetsä. Joen niskassa tapaamme
tukkilautan ja ponttuun miehineen. Ne ovat tulleet alas
rajan takaa, aina Repolan pitäjästä. Ja sitähän todistaa
sekin, että ponttuun ohi kulkiessamme siitä haj ahtaa tuo
Venäjän nahkan tuttu tököttivoide.
Järvi, johon tulemme, on Pankajärvi, ja luonto sen
ympärillä on yhtä karua kuin jokivarrellakin. Pitkät ma-
talat lahdet muuttuvat soiksi ja jatkuvat alavana kor-
pena niin kauvas, kunnes viimein nousee joku kaukainen
vaara niinkuin korkea saari metsäjärvestä. Sinne on vUje-
lyskin kiivennyt kuivana ja sulana pysyäkseen. Sieltä
näkyy taloja, ahoja, kaskia ja peltoja. Järven rannoiUa
ei näy mitään asutusta. Ne ovat kovat jasulkeutuneet.
Siinä, missä ei ole suota, on kivikkoa ja petäjikköä,
joka kääkkyräisenä kasvaa melkein veden partaasta.
Saarissakin on kasvullisuus sama. Varsinkin savolaisen
silmässä, joka on tottunut suurienkin järviensä rannoiUa
näkemään luonnon niittyjä ja viljelystä, syntyy säälin
sekainen kaipuu. Ainoa, mitä tämä järvituntuu antavan,
on malmi. Sitä nostetaan yhä jasen haavimamiehiä näkyy
nytkin ahertamassa siellä tääUä ponttuitten pääUä. Se on
raskasta työtä ja alakuloinen nostomies tuskin katsahtaa
meihin ohi mennesssämme.
10 — Aho, Sanomalehtimiesajoiltani.
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Yksi ainoa viljelyspaikka sattuu tiellemme. Se on
Kalliolahden talo Pankajarven itäiseUä rannalla ja siihen
päättyy venematkamme, kestettyään noin puolitoista
tuntia. Pitkä Lieksanjoki tekee näet tässä suuren polven
pois matkamme suunnasta ja muuttuu siellä hyvin koski-
seksi, jonka vuoksi kaikki matkamiehet oijustavat tästä
lähtien Jalkasin.
Talo, jonka pihaan nousemme, on niin sanoakseni ensi-
mäinen aavistus rajantakaisista taloista.
Se on aution järven rannalla ainoa meidän huomaa-
mamme asumus. Tuntuu heti, että tästä se nyt jo oikea
sydänmaan taival alkaa. Siihen vaikuttaa varsinkin pirtti,
joka on täydeUinen perikuva vanhasta savutuvasta.
Ikkunat siinä ensiksikin ovat vain noin puolen kyy-
närän suuruiset neliöt ja nähtävästi tehdyt siihen aikaan
kun lasi vielä oli kaUista ylelUsyystavaraa. Vaikka tupa
onkin tavallisen suuri, on ikkunoita vaan neljä, kaksi
pöydänpäänurkassa hyvin lähellä toisiaan ja toiset kaksi
samallaista karsinanurkassa. Se, että ikkunat oUvat näin
lähekkäin, teki, että tuvassa olivat ainoastaan nuo kaksi
nurkkaa valaistut ja muu pirtti pitkine mustine seinineen
melkein hämärässä. Omassa nurkassaan seisoi sitten suuri
uuni, lajiaan huomiota ansaitseva. Se oU tehty yläpuoU
kivestä ja pankko puusta. Samalla teki uuni myöskin
kuopankaton virkaa, sillä sen kupeella olevasta laatikosta
meni raput siUan alle, jossa kuuluttiin säilytettävän peru-
noita y. m. tarpeita.
Tuo komero muistutti mieleen vanhoja tarinoita sota-
ja vainovuosilta, jolloin — ainakin Topeliuksen mukaan
— takaa-ajetut karkulaiset pakenivat siUan aUe ja sieUä
piilottelivat. Tietysti ei myöskään puuttunut noita taval-
lisia 37hdestä paksusta pölkystä tehtyjä portaita. Uunin
pääUä, katossa ja porstuan orsiUa oli sitten joukko kaikel-
laista vanhaa talon kalua, puusta ja tuohesta tehtyjä as-
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tioita, jotka kaikki niin hyvin sopivat tähän ympäristöön.
Kotona ei oUut muuta väkeä kuin piikatyttö, jonka pa-
jattava puhetapa ja lyhyt ruumis ja hämmästyneet har-
rottavat silmät muistuttivat metsän alkuasukasta sem-
moisena kuin sitä tavaUisesti kuvaillaan.
Taipaleelle läUtiessämme herätti huomiotamme eräs
kapine, joka sitten näyttäytyi aivan omituiseksi ja vält-
tämättömäksi tämmöisiUe maantiettömille metsätaipa-
liUe. Se oli kesäreki, jonka jalakset ja aisat olivat yhdestä
puusta, aisat tavallisen pituiset, mutta jalakset niinkuin
olisi tavaUisesta reestä vain ensimäinen kaplasväli
jälellä. Tämän tämmöisen ajopelin valjastaa sydänmaa-
läinen hevosensa jälkeen ja ajaa sillä niin hyvin kuin voi
kuormiaan metsäteitä pitkin. Kankaita ja kuivia maita
siUä pääseekin aika hyvin ja jos ei olisi soita vastuksina,
niin tuskin tuntuisi tien puute kesälläkään kovin rasitta-
valta.
Kalliolahdesta lähtevä jalkatie olikin samalla tämmöi-
seUä reeUäkin ajettava. Ja että sitä oli paljo ajettu, sen
osoittivat jälet. Oppaaltamme ja kantomieheltämme
saimmekin tietää, että tästä muutama viikko sitten oU
kulkenut suuri »ruunun ransportti». Siitä oli näet viety
Venäjän puolelle suuri määrä kulijauhoja, jotka ensin tuo-
tiin laivalla PieUsjärveUe, siitä maitse Pankakoskelle,
josta venheellä Kalliolahden rantaan. Kalliolahdessa ne
pantiin kesärekiin siUä tavaUa vietäviksi noin peninkul-
man verran Ruunaan kylään, jossa ne vielä kerran lastat-
tiin venheisiin ja Lieksanjoen koskia myöten nostettiin
Lieksan järveen ja sitten soudettiin Repolan kirkolle.
Vaivaloisempia ja monimutkaisempia taipalia tuskin
voi ajateUa. Tuon tuostakin oli tiemme varreUa hajon-
neita rekiä, jakovia koskia myöten on kuletus tietysti vie-
läkin hankalampaa. Mutta hätä pakottaa riehumaan,
sillä rajan takana ei ole viljan saannista puhettakaan ja
kaikki leipäaine täytyy kulettaa sinne Pietarista. Sieltä
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ne olivat nämäkin elot tuUeet hätää lievittämään. Hirvit-
tää kuitenkin melkein sanoakin, miten paljo leipä täm-
möisten takuusten taa kuletettuna tulee maksamaan. Se
kuuluu näet nousseen 21 ruplaan säkki, ennenkun joutui
Repolan kirkolle sen hinnan mukaan köyhien kesken jaet-
tavaksi.
Kun tämä niin kaUis vilja kuului olevan hätäapu-
viljaksi aijottua, niin syntyi itsestään kysymys, miksi ei
sitä talven aikaan oltu tuotu, jolloin kuletusmaksut tie-
tysti olisivat suuresti alenneet. Suomen puolella eivät
osanneet tuohon kysymykseen vastausta antaa, mutta
rajan takana tiettiin siihen syy. Oli sitä viljaa valtion
puolelta jo kelin aikaan lähetetty7, ja sen viljan hinta ei
ollut kuin 16 ruplaa säkki. Se olisi riittänytkin Repolan
köyhille ensi rekikeliin asti. Mutta keväällä ilmaantui
suuria tukkitöitä ja tukkiherrat saivat jotenkuten sellai-
siUa keinoiUa, jotka rajan takana hyvin tunnetaan, oste-
tuksi sen viljan, mikä ei suinkaan ollut heille aijottu.
Makasiinit olivat pian tyhjät ja nälkä ovella. Silloin ei
auttanut muu kuin hankkia uutta viljaa, jonka kuletus-
kustannukset eivät tietysti tuUeet muualta kuin köyhäin
kukkaroista. Pitkin matkaamme meiUe tästä asiasta näin
kerrottiin, kerrottiin ilman katkeruutta, niinkuin välttä-
mättömänä kovana onnena, joka usein tapahtuu, mutta
jota ei voi auttaa. »Ka, se oh saUittua — oU niin saUittu.»
Oli tätä samaa tietä muutamia vuosia sitten kulkenut
toinenkin transportti, joka oli lryvässä muistossa siinä
talossa, mihin yövyimme matkustettuamme noin penin-
kulman verran Pankakoskelta. Tuoyöpaikka oh Naarajoen
varreUa olevan metsävahdin mökki ja näytti jotenkin
varakkaalta ja elävältä. Siinä oh hyvin puhehas emäntä,
jokatiesi kertoa kaikenlaista niistä monista matkamiehistä,
jotka tästä kesänsä talvensa kulkevat Venäjälle ja sieltä
takaisin. Niiden joukossa oh monta tuttua miestä, jotka
ohvat käyneet talossa sadun- ja runonkeräysmatkoillaan.
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Mutta kaikista merkillisin oli eräs matkue, joka joku aika
sitten oU kulkenut Petroskoin kuvernöörin kanssa.
Tämä suuri herra oli kerran tahtonut nähdä lääninsä
laitapuoletkin. Sitä varten hän oli ensin mennyt Pietariin
ja sieltä kiertänyt Joensuun kautta PielisjärveUe ja sitten
pyrkinyt rajalle samaa tietä mitä me nyt. KaUiolahteen
saakka oli häntä vastassa ollut kaikellaisia ylempiä ja
alempia virkamiehiä, jotka kaikki ajoivat selkähevoseUa.
Vaikka kuvernööri kuului olleenkin sotaväen kenraali,
ei hän uskaltanut huonoiUa teillä nousta hevosen selkään.
KäveUäkään ei lihava mies jaksanut. Hän asettui kesä-
rekeen, joka jalaksien päälle nuoritettujen tyynyjen
avulla oli koetettu tehdä niin mukavaksi kuin suinkin.
Siinä hän istui, yksi mies ajoi rinnalla kulettaen hevosta
ja toinen kannatteh takaa rekeä niinkuin auraa, etfei se
pääsisi kaatumaan. Ja sillä laillahan sitä sitten mennä kö-
nyttiin niinkuin parhaiten taidettiin.
Näistä puhellessamme metsämiehen siistissä tuvassa
oh jo tullut iltamyöhä ja päätimme jäädä yöksi, kun
meille vakuutettiin, että aivan hyvin ennättäisimme
huomispäivänä matkamme ensimaiseen määrään, Lusman
kylään suuren Tuulij arven rannalle. Syötiin makea maito-
kokkeU-illallinen ja heittäyttiin pitkäksemme mukaville
olkivuoteiUe.
II
Erämaan taival.
Ei pidetty kiirettä metsävahdin mökiltä lähdettäissä,
kun Lusman kylään rajan takana ei kuulunut olevan mat-
kaa enemmän kuin pari peninkulmaa, jokakyUä päivässä
ennätettäisiin päättää. Saimme oppaaksi ja kantajaksi
talon emännän itsensä, joka jo kävi kuudettakymmentä.
EpäiUmme jaksaisiko hän, mutta eukko heitti keikautta-
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maila selkäänsä ensin oman kannettavansa ja olisi sitten
vielä tahtonut ottaa meidänkin reppumme. Eikä sitten-
kään olisi kuulema tullut sitä kuormaa minkä hän keruu-
törkyä tehdessään on tottunut kantamaan virstain päästä
kaukaisilta soilta ja mäkien rinteiltä.
Hän oli muutenkin mukava toveri, hauskin koko mat-
kalla. Kun oli päästy pihasta lähtemään ja saatu haihdu-
tetuksi sika, joka väkisinkin pyrki syöttäjänsä jälkeen,
valjasti eukko jalat alleen ja lensi edeUämme kuin kuiva
tuohikääry tuulessa. Meidän muka reippaiden miesten täy-
tyi jo kieUellä häntä, etfei sentään niin mennä, kun tässä
ennättää vähemmäUäkin. Silloin hän vähän hiljensi vauh-
tiaan ja antoi sen sijaan kielensä laulaa. Hän puhui siitä
suuresta »ruunun ransportista», puhui Petroskoin kuver-
nöörin matkasta, puhui omista elannoistaan ja muiden,
kertoi karhujen kaatamista lehmistä, kun siltä ja siltäkin
mökiltä oh sinä ja sinäkin kesänä mennyt kaikki elämiset
kontion häntään. Oli toki häneltä itseltään säilynyt kaata-
matta, mutta monta kertaa oh hän nähnyt elävän metsässä.
Äskettäin olivat olleet tyttönsä kanssa marjassa. Silloin
oli suon laidasta tullut kolme karhua, emä kahden poikansa
kanssa, ja »siihen jäivät marjat, astiat, kun lähdettiin pa-
koon kursimaan!»
Siltä se näyttikin tämä taival kuin tässä olisi milloin
hyvänsä saattanut metsän isäntä perheineen vastaan
astua. Maa oli milloin suota, jonka yli kulettiin poikkite-
laisia puita myöten, kahden puolen hyllyvä, pohjaton hete,
milloin kangasta niin tasaista kuin kammarin lattiaa, jossa
kasvoi koskematonta komeaa hongikkoa ja siellä tääUä
vilahteli pieni metsälammen pyörylä. VäUstä, kun nous-
tiin kallioiselle mäeUe, ei sieltä näkynyt muuta kuin tätä
yhtä ainoata rannatonta metsämerta, ainoastaan sieUä
täällä näkyi tällainen vähän ylävämpi harjanne ja siitä
nousevat ruskeat rungot.
Tie kuitenkin kohosi ja kun ruunun metsät loppuivat,
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ilmaantui lehtimetsää ja ahoja. Noustiin yhä ylemmä ja
oltiin Ruunaan kylässä, joka on viimeinen kylänen kylä
Suomen puolella. Talo, johontultiin, oli korkealla mäeUä.
Kaikkialla ympäröi sitä metsät ja ainoastaan idän puoleUa
näkyi järvi, jonka toisella puolella jo kohosivat Venäjän
puoleiset vaarat. Rakennustapa oli sokkeloista ja moni-
mutkaista, muistuttaen vähän sitä rakennustapaa, minkä
sittemmin tapasimme Venäjän-Karjalassa. Vähän mat-
kaa pihasta kasvoi toistakymmentä tuuheata pihlajapen-
saikkoa, joista meihe erityisesti huomautettiin niinkuin
jostain hyvin harvinaisesta ilmiöstä tääUä havupuiden
luvatussa maassa. Ne tekivätkin minuun sen vaikutuk-
sen kuin olisi niissä ohut jotain salaperäistä ja se omituinen
ääni, jolla niitä mainittiin, johti mieleeni ajatuksen, että
ehkä ne ovat joitain jätteitä vanhain aikain pyhistä puista,
vai olisivatko ne vain ensimäisen kasken kaatajan jät-
tämiä käen kukuntapuita.
Isäntä lupautui meille saattomieheksi. OU ensin kulet-
tava venheeUä järveä, sitten jokea, ja kun tuli ensimäi-
nen koski, noustava maihin jakäveltävä noinpeninkulma,
joUoin oltaisiin Lusman kylässä.
Ruunaan järvi on pitkä ja soikulainen. Se kulkee kor-
keiden vaarain välissä ja eteläpäässä yhtyy siihen kaksi
suurta Venäjältä tulevaa jokea, toinen Tuulijärvestä,
toinen sen takana olevasta Lieksan järvestä. Rannat ovat
vielä kolkommat kuin Pankajärvessä. Me nousemme
Tuuli järveen vievää jokea. Vähä väliä on honkia kaatu-
nut veteen. Muutaman ison hongan latvassa on tyhjä peto-
linnun pesä. Vesi on ruskeaa kuin terva. Turhaan etsii
silmä luhtaa joen rannaUa, turhaan mitään muutakaan;
tämä on täydellistä erämaata, jossa tuskin milloinkaan
tulee minkäänlaista viljelystä ilmaantumaan, ei ainakaan
ennen kuin soiset rannat ovat maatuneet. Ei kuulu kalo-
jakaan, siUä vaikka meillä on uistin perässä viilettämässä,
ei sitä nykäsekään.
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Mutta yhtäkkiä ilmaantuu joen käänteessä talo. Se on
metsävahdin torppa, yksi noita pakollisia asumuksia
korven keskessä. Mökin rannassa juoksee virta vihai-
sissa härän silmissä, siUä vähän matkaa ylempänä on
koski. Kun väkevää virtaa olisi vaikea soutaa ylös, jä-
tämme venheen tähän, nakkaamme reput selkään ja läh-
demme jokivartta nousemaan. Jonkun kilometrin kulet-
tuamme hyötyisää sekametsää, olemme Aittokosken ran-
nalla, josta on vain muutamia askeleita rajalle.
Aittokoski on suuri ja voimakas koski. Se kuohuu
siinä aivan erikseen synkän sydänmaan sisässä. RannaUe
on kyllä kerran koetettu tehdä asumus, on siinä tupaa vä-
hän ja vähän muitakin huoneita, kaikki kuitenkin hajoa-
maisillaan. Pihamaa ja pieni pelto ovat aivan heinitty-
neet. Entiseen aikaan kuului koskessa oUeen myllykin,
mutta kun ei täällä asti oUut kenelläkään mitään jauhatta-
mista, niin hävisi se ja nyt siitä on koskessa vain vähän
raunioita jälellä. Istuttiin kappaleen aikaa tässä ja annet-
tiin veden kuohua silmäimme aUa ilta-auringon kullatessa
valkeita aaltoja ja korkeaa lehtoista vaaraa vastakkai-
sella rannalla.
Sitten me muutamia kymmeniä askelia otettuamme
seisoimme rajaUa. Täytyy tunnustaa, että se hetki tuntui
hiukan juhlaUiselta. Joskus ennen ohn kuullut kerrottavan,
että Suomen ja Venäjän raja on umpeen kasvannaisillaan.
Miten he ennen oUut, nyt se ainakin oli avattu japuhdas
puista kuin pellon sarka. Se kulki leveänä juovana niin
pitkälle kuin silmä kantoi halki äänettömän korven.
Tuntui se melkein itsetietoiselta tehtävästään, niinkuin
olisi tahtonut sanoa, että tässä minä olen jatässä minä py-
syn enkä mene kiusallakaan umpeen. Ja siinä kai se on
ja siinä kai se pysyykin, jaeU'ei siihen »yhdenmukaisuuden
saavuttamiseksi» istuteta korpikuusia kasvamaan, niin
kestää varmaankin vuosisatoja, ennenkun se käy näky-
mättömäksi.
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Olemme kuuUeet oppailtamme ja muiltakinpitkin mat-
kaa, että olot jaelämä toiseUa puolen rajankohtikään muut-
tuvat. Tottahan se tavallaan olikin. Matkustaja panee
ensin huomioonsa tiesuhteet ja nämä olivat hetikohta eri-
laiset. Suomen puolella oli jalkatie leveätä javerrannolli-
sesti jotakuinkin hyvin hoidettua. Soiden yli oli asetettu
poikkitelaisia pölkkyjä, joita pääsi melkein kuivin jaloin
kulkemaan, ja purojen poikki toi tavalliset maantie-
ojasillat. Venäjän puolella tuskin ollenkaan erotti polkua,
joka oli kaitainen ja mutkitteleva kuin karjan ura. Ja
ensimäiseUe suolle tultuamme ei siinä ollut muuta ylime-
non apuakuin kaksi kaitaista pitkospuuta, jotka upposivat
näkymättömiin jalan alla. Luultavasti oli tällaisen sillan
insinööri kuitenkin katsonut työtään hyvinkin tyyty-
väisin silmin, kun hän melkein jokaisen tämmöisen maa-
han kaatamansa puun tyveen oli lyönyt pari venäläistä
kirjainta, arvattavasti omat alkukirjaimensa. Sillä ennen
vanhaan ei kuulunut tällä tiellä, joka kuitenkin välittää
hyvinkin vilkasta liikettä keski-Karjalan jaRepolan pitä-
jän välillä, olleen tämmöisiäkään ylipääsökeinoja. Eräs
Repolasta kotoisin oleva varakas pietarilainen kauppias
oli kuitenkin testamentannut useita satoja ruplia jalka-
siltain tekemiseen ja määrännyt, että ne vetelimmille
paikoiUe ovat tehtävät poikkitelaisista puista. Vaan rajan
takaiset olotko lienevät olleet syynä siihen, että vaikka
nykyiset sillat tuskin tulivat maksamaan kymmenissä
ruplissa sen, mikä oli sadoissa ollut tarkoitus, rahat kuiten-
kin kuluivat siihen niin, etfei näy jääneen tähteeksi yllä-
pitovarojakaan .
Saimme siis kulkea niinkuin parhaiten taisimme ja aina
kuivaUe maalle tultuamme istahtaa kiveUe kaata-
maan saappaistamme varsien yli hulahtanutta vettä.
Tien huonouden korvasi muuten yUin kyllä meitä ym-
päröivä luonto. En ole seUaista maisemaa vielä eläissäni
nähnyt. Oh niitä Suomen puoleUakin oUut soita jametsiä,
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mutta siihen mahtavuuteen kuin tääUä eivät ne missään
kohonneet. Siihen vaikutti etupäässä se, että metsät oli-
vat kerrassaan koskemattomia. Kaitaisten suosalmekkei-
den välissä, jotka näkyivät kulkevan samaa suuntaa kuin
vesistötkin eli luoteesta kaakkoon, ja suurien suojärvien
ympärillä oh äärettömiä hietakankaita, joissa metsä oli
mitä ihanteellisinta hongikkoa s. o. seUaista, joka ei iki-
päivinä näy kirveen kolahdusta kuulleen. Suuret suun-
nattomat petäjät olivat rauhoitettuina otuksina saaneet
kasvaa tääUä nähtävästi siitä lähtien kuin Sampsa Peller-
voinen
kylvi maita kyyhätteli,
kylvi maita, kylvi soita,
kylvi auhtoja ahoja,
jakun hän
mäet kylvi männiköiksi,
kummut kylvi kuusikoiksi,
kankahat kanervikoiksi,
notkot nuoriksi vesoiksi.
Siinä käveUessä näet johtui kuin itsestään Kalevala
ja Kalevalan aikuiset ajat mieleemme. Ja jos missään,
niin tääUä tuntui siltä kuin olisi jokapuu jakivi kätkenyt
elävän olennon ja kuin olisivat haltijat meitä metsän si-
sästä pilkisteUeet. Sitä tunnetta kartutti vielä yhä enem-
män kesäyön hämärä, joka saattaa kyUä oUa viehättävä
vesilläkin, mutta joka täUaisen synkän salon sisässä on
aivan selittämättömän salaperäinen.
Kuljimme kulkemistamme. Jonkun ajan käveltyämme
loppuivat suot jakankaat ja tie alkoi kohota. Päästyämme
suuremman selänteen rinteelle hämmästytti meitä yht-
äkkiä omituinen näkö. Kohtasimme näet kasken, suuren
suunnattoman hakkion, jossa kaadetut puut olivat kaikki
ikihonkia. Vaikka puut olivat pitkällään, muodostivat
oksat kuitenkin niin korkean ja sakean metsän, että täytyi
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kiivetä kiveUe sen yli nähdäkseen. Yön hämärässä näytti
se kuin tappotantereelta, johon satoja urhoja oh kaatunut
päällekkäin, pitkittäin ja poikittain, kädet, sääret ja aseet
kamalassa sekasorrossa janiin uhkaavissa asennoissa, että
melkeinpä teki mieli pelottamaan.
Omituinen ahdistus mielessä me taas vaelsimme eteen-
päin. Sekin saattoi sydammen vähän arasti sykkimään,
kun oppaan sanan mukaan pian olisimme periUä Lusman
kylässä suuren Tuulijarven rannaUa. Tällaisen taipaleen
takana oleva matkamme määrä alkoi näyttää jonkinlai-
selta satumaiselta maaUmalta, ja yhtäkkiä rupesi meitä
arveluttamaan, mitenkä sieUä otettaisiin vastaan, kun
sinne saapuisimme, ja miten siellä osaisi oUa, kuin eleä.
Ei kauvan kestänytkään, ennenkun puiden välistä jo
välkkyi veden pinta. Me kiinnitimme kulkuamme, tu-
limme melkein juoksujalassa rantaan jasamassa loppui tie
pieneen ruohoiseen niemeen.
Siinä oli nyt Tuulijärvi edessämme enkä koskaan
unohda sitä vaikutusta, minkä se teki. Laaja, tyyni ulappa
oli hienon autereen peitossa. Me seisoimme siinä
nenässä utuisen niemen,
päässä saaren ternehisen,
jayhä enemmän muinaisaikaiselta, yhä enemmän kaleva-
laiselta alkoi 3'mpäristömme tuntua. Ei muistettu ensi
hetkellä huutaa venettäkään päästäksemme kylään, jonka
talot vaan vähän häämöittivät toiselta rannalta muuta-
man niemen takaa.
Samassa kuitenkin keksimme kaksi venettä järveUä
nuottaa vetämässä, oppaamme huhusi sinne, kylän koirat
kuuUessaan vieraita ääniä alkoivat ulvahdellen haukkua
ja kohta tuli venekin meitä ottamaan javei meidät lah-
den poikki — Venäjän Karjalaan.
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Riion Pekka.
Se muinaisaikain runollisuus, jonka mielikuvituk-
semme oU luonut eteemme suurta saloa kulkiessamme ja
tullessamme veden niemeen TuuUj arven rannaUe, haihtui
melkein kohta kun pääsimme lahden yli Lusman kylään.
RannaUa kohosi komea punaseksi maalattu talo (ja
valkoset ikkunalaudat) — aivan niinkuin paras herrastalo
Suomessa. Pellolla oli tuulimylly jakun lähenimme ranta-
laituria, josta tie näkyi vievän peltojen läpi pihaan, niin
mitä näimme? Höyrypurren!
Höyrypursi täällä, näiden taipalien takana? Niin se
kuitenkin oli. Pieni puinen höyrypursi, Varkaudessa tehty,
siinä seisoi kuin seisoikin. Ja kun tulimme pihaan, olivat
kaikki muutkin laitokset sopusoinnussa tämän kanssa.
Me menimme suuren ulkoporstuan kautta pirttiin. Se
oli avara japuhdas, ikkunat suuret, lattiat, pöydät ja pen-
kit maalatut. Pirtin perällä seisoi kookas, mahtavan näköi-
nen mies. Hän otti meidät erinomaisen kohteliaasti jayrstä-
välUsesti vastaan ja vei kohta porstuan toiseUa puolen
olevaan salonkiinsa, joita oU kaksi huonetta, sisustetut
keinutuohen, sohvain, tapettien, uutimien ja kaikkien
herrastalossa tavattavain mukavuuksien kanssa.
Talon isäntä oli nimeltään Peter Grigorieff eli Riion
Pekka, joka on hänen suomalainen nimensä.
Hänenlaisiaan hyvinvoipia, tuuheapartaisia, isoääni-
siä miehiä tapaa hyvin tiheään Suomen markkinoina
kauppaa tekemässä jamelkein jokahetki tulee niitä vastaan
Pietarin kaduilla tai istuu niitä sen lukemattomissa trak-
tiireissä teetä särpien. Olisi luullut hänet täydelliseksi
venäläiseksi, ell'ei hänen huuliltaan oUsi helkkynyt tuo
hauskalta kuuluva karjalankieU täynnä satu- ja kalevala-
sanoja.
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Emmehän oUeet tulleet juuri tämänlaisia taloja ja
tämänlaisia tyyppejä hakemaan, mutta siitä huolimatta
ei tuttavuutemme kummankin kanssa ollut hauskuuttaan
vaiUa, sillä sekä talon että sen isännän tarina on palanen
rajantakaisen maan tarinaa ja se kehitys ja edistys, mikä
tällä paikalla tuli näkyviin, korkein aste, mihin sieUä
yleensä on voitu kohota.
Riion Pekka on epäilemättä kauppaan kärkkäiden kan-
salaistensa joukossa yksi etevimpiä. Tietysti on vaikea
sanoa, millä tavaUa seUaisissa oloissa kuin missä hän ja
hänen vertaisensa elävät, omaisuus kootaan. Mutta että
hänen aineelliseUe kannalleen tullakseen tarvitaan taval-
lista suurempaa kauppaälyä, sen osoittaa se, että hän,
vaikka alkujaan olikin oUut varaton talonpoika, kuiten-
kin oli ajanut vertaisistaan niin paljoa edelle, että heidän
talonsa hänen talonsa rinnaUa näyttävät kuin hökkeleiltä
ja hän itse heidän suhteensa kuin pikkuruhtinaalta.
Onni ja äly olivat häntä alussa auttaneet saamaan
pientä pääomaa. Kun muutamia vuosia sitten karjalaiset
kyläkunnat saivat oman maapalstan lohkaistuksi erilleen
valtion yleismaasta, lienee Riion Pekka käyttänyt tilai-
suutta tukkipuita myydäkseen, ennenkun siitä tuli kielto.
TäUä tavaUa alkuun päästyään pani hän heti rahansa
siihen liikkeesen, jota hän nyt suureha menestykseUä har-
joittaa.
Samoin kuin niin monet muutkin vähän varakkaam-
mat karjalaiset ostaa hän näet vuosittain suuret määrät
tavaraa Pietarista ja palkkaa miehiä niitä kantamaan
3Tnpäri Suomea; itse hän tekee suuria kauppoja ostamaUa
hntuja ja nahkoja sekä kaikilta Suomen markkinoilta,
joiUa hän talven pitkään matkustelee, että myöskin omalta
paikkakunnaltaan, jolle hän sitentoimittaa hyvinkin arvo-
kasta rahanansiota. TuoUa tavoin kootut tavarat sitten
lähetetään Pietariin jaSunkkuun ja nryydään sieUä hyväUä
voitoUa. Näiden rahalähteiden hsänä on häneUä vielä
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kolme kauppapuotia, yksi Joensuussa, toinen kotonaan ja
kolmas Repolan kirkoUa.
Monilta matkoiltaan Suomessa, josta on kotoisin hänen
niinkuin kaikkien muidenkin karjalaisten varallisuus, on
Riion Pekka tuonut tullessaan suomalaiset olotkin ko-
tiinsa. Sekä sisällä että ulkona on siinä melkein kokonaan
suomalainen leima, tietysti kuitenkin osaksi sekoitettuna
venäläisiinkin tapoihin. Niinpä oli esim. hänen vaimonsa,
herttaisen ja hyväntahtoisen näköinen ihminen, jokapal-
veli meitä sydämmeUisellä ja leppoisella kohteliaisuudeUa,
puettuna aivan suomalaiseen, savolaiseen maihin.
Suomalaisesta vaikutuksesta pisti kuitenkin enin kai-
kista silmään Riion Pekan maanviljelys. Peltoja oh hä-
neUä talonsa 3onpärillä useampi tynnörinala ja lehmiä kuu-
lui olevan toista kyTnmentä, jota sikäläisiin oloihin näh-
den voisi sanoa miltei suurviljelykseksi. Tässä toimes-
saan on hänellä hyvänä apuna tuo äsken mainittu höyry-
pursi, jolla hän nopeasti kulettaa työväkensä milloin mil-
lekin puoleUe tuota kolmea peninkulmaa pitkää ja penin-
kulmaa leveätä Tuulijärveä, jonka rannoilla olevilta
soilta ja joiltakuilta luhdilta hän saa kerätä heinät kar-
jalleen.
Tuollainen suuri hovi keskellä sydänmaata on tietysti
mieluisa käyntipaikka kaikiUe niille, jotka sielläpäin Suo-
men puolelta matkustelevat. Melkein joka vuosi käy
siellä Karjalan herrojakarhun ampumaretkillään. Arvok-
kaimpia kä^äläisiä oli kuitenkin ollut pari vuotta sitten
Lusmassa vieraillut Kuopion läänin kuvernööri. Emme
olleet kauvan juteUeet isännän kanssa, ennenkun puhe
kääntyi tähän kä3Titiin. Sen johdosta tuli isäntämme myös-
kin kertoneeksi erään seikkailun, jokaseuraavana talvena
oh tapahtunut Kuopiossa ja jossa hän jakuvernööri olivat
päähenkilöitä.
Riion Pekalle oli näet tullut Pietarista niin kiire lähtö
Kuopion markkinoihe, etfei hän ollut ehtinyt hankkia itsel-
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leen passia viranomaisilta. Mutta kun hän alkaa tehdä
kauppaansa kaupungin torilla, niin ilmaantuu sinne poliisi
ja vaatii papereita. Kun niitä ei ole, tä3Tt3^y jättääkaupat
kesken ja lähteä viskaaliin. Viskaali vaatii passia. Kun
sitä ei ole, niin kys3?y hän, eikö häneUä olisi jotaintuttavaa,
joka voisi taata, etfei hän ole mikään vaarallinen mies,
joka kulkee luvattomilla retkiUä. Olisihan niitä ollut
Riion PekaUa kauppalankoja paljonkin, mutta kun ne noin
turhanpäiten häntä ahdistelivat, niin pisti hänen pää-
hänsä tehdä pieni kepponen. »Eihän miulla ouoUa miehellä
ole teällä muitakuin 3rks ainoa mies, ku milma tuntee, voan
enhän mie tiejä, miten heän teille kelvannoo?» — »Kuka se
olisi, voithan sanoa edes sen, niin katsotaan sitten, mitä
voidaan tehdä.» — »Ka, käihän tuo meiUä mennä kesänä ku-
pernyöri, tuntenetteko hänet, mutta varmaan hän minut
tuntee.»
Viskaali vähän ällistyi, mutta ei ottanut vielä uskoak-
seen, ja lähetti hänet poliisin kanssa kuvernöörin luo.
SieUä otettiin hänet avosylin vastaan, vietiin kuvernöö-
rin omaan kammariin ja poliisi sai tehdä kunniaa pors-
tuassa. Pekka selitti asiansa jakuvernööri lupasi antaa vis-
kaaliUe käskyn, etfei Riion Pekkaa saa ahdistaa, vaan
saakoon hän vapaasti tehdä kauppojaan. Vaan tämä tah-
toi paperia itseUeenkin. »Anna sie moaherra miulle oikea
paperi», pyysi hän, »anna semmoinen kirja, jota mie soan
näytteä kaikiUe siun rengiUes, kun hyö ei milma tuntene
kaikki ja ehkä vielä tulloot milma uuvelleen vangitshe-
maan jaminun täytynöö toas tulla siullaheille sanottamaan
kuka mie oun. Niin että anna sie miulle heijän jalkavai-
voja säästäessäs, anna miuUe se paperi omaan taskuuni.»
Kuvernööri mietti vähän, repäsi sitten lehden tasku-
kirjastaan jakirjoitti siihen, että Riion Pekan pitää antaa
rauhassa markkinoida markkinoitavansa missä ikänä hä-
nen asiansa Suomen rajain sisähä sitä vaativat.
Ja apu siitä lähti. Joka kerta kun se poliisi, joka oli
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Riion Pekkaa vankina kuleteUut, nyt kulki ohitse, niin
nyökytti se jo kaukaa päätään ja teki kohdahe tultuaan
kunniaa kuin sotamies upseeriUeen.
»Ka, niinhän tuo miulle hyvästi käi siUä kertaa, voan
ei tieä, missä oltais kaUihit tavarat, jos ei ois sattunut
tuttu hyvä herra apumiehekseni.»
Siitä johtui puhe itsestään laukkumiesten vaikeaan
asemaan ja me tulimme kaikki siihen päätökseen, että
kielto heidän kulkemisestaan olisi poistettava. Ja tuskinpa
lienee ainoatakaan Venäjän-Karjalassa kulkenutta ja tä-
män maan oloja omin silmin nähnyttä, joka ei olisi tullut
tähän samaan päätökseen.
Viivyimme Riion Pekan hovissa seuraavan päivän
puoliväliin, tultuamme sinne iltasella myöhään. Meitä kes-
tittiin parhaaUa mitä talo voi tarjota ja tarjoukset olivat
kaikki suomalaiselle suulle soveltuvia, sillä isäntämme
näytti kaikessa koettavan harrastaa sitä, että hänen elan-
tonsa näyttäisi niin suomalaiselta kuin suinkin.
Muissa taloissa, joissa pistäysimme, olivat olot tietysti
paljoa yksinkertaisemmat. Huoneiden rakennustapa
näissä varsinaisissa talonpoikaispaikoissa erosi siinä koh-
den suomenpuolisista, että kaikki suojat sekä ihmisten että
elukkain olivat yhdessä jaksossa ja ikkunat pienemmät
kuin meillä. Tuvat olivat meikäläiseen tapaan sisustetut,
mutta uloslämpiävät japaljoa siistimmät. Sisustuskin oli
muuten samanlaista, paitse ettäpöytä ei ollut asetettupitkin
peräseinää, vaan poikittain. Mitä muuten omituiseen kar-
jalaisuuteen tulee puvuissa ja koristeissa, niin näytti siltä
että se mikä ei ollut suomalaista, se oli venäläistä vaiku-
tusta. Kotona kudotuista vaatteista ei näkynyt muuta
kuin kaikkein karkeimmat alusvaatteet, vaan kenties
nekin olivat meidän puoleUa valmistettuja ja sieltä os-
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tettuja. Kaikki muut vaatteet samoin kuin niiden kuosi-
kin olivat selvästi Venäjältä tuotuja. Venäläisiä kart-
tuuneja näkyivät olevan miesten paremmat paidat ja
kaikki naisten vaatteet. Ja mitä kuosiin tulee, niin oli
miehillä järjestään seUainen puku kuin minkä voi nähdä
jokaiseUa laukkuvenäläiseUä s. o. nuttu oli yleismaailmal-
linen, housut leveähköt niinkuin venäläisihä on tapana
ne pitää ja paita ulkopuolella liivien. Tuota pitkää kauh-
tanaa, johonVäinämöinen on kuvattu, ei täällä näkynyt.
Naisten puvut taas olivat venäläisiä kansaUispukuja:
hame pitkä, vyöhystä ihan lyhyt ja kaulasta syvälle avo-
nainen. Siitä päättäen, että eräs nuorikko Tuulivaarassa
kantoi täUaista pukua, vaikka olikin kotoisin kaukaa sisä-
Karjalasta, luulisin että tuo puku on karjalaisilla naisilla
aivan yleinen ja etfei heillä käytännössä tätä nykyä siis
sen ominaisempaa olekaan. Ja jotenkin luonnollistahan
onkin, että puvun kuosi on lainattu sieltä, mistä puvun
ainekin.
Venäläisen vaikutuksen puheeksi tultua muistuu tässä
mieleeni eräs sen vaikutuksen edustajoita, jonka tutta-
vuuden teimme Riion Pekan talossa. SieUä oli näet meidän
ollessamme vieraana Repolan kansakoulun opettaja.
Karjalassakin on kansakouluja, mutta tietysti kaikki venä-
läisiä, opettaja oli ummikkovenäläinen, taitamatta sanaa-
kaan niiden kieltä, joiden opettajaksi hän oh pantu. Hän
puhui kyllä erilaisista opetustavoista, niinkuin havainto-
metoodista y. m. s., mutta kun tuli kysymys hänen anta-
mansa opetuksen tuloksista, niin saatiin selville, että se
supistui ainoastaan venäjänkielen opetukseen. Riion
PekaUakin oli ollut pikku poika tässä koulussa joitain luku-
kausia ja sanoi hänkin jo joitakuita sanoja venäjänkieltä
oppineensa. Vaimonsa ja pienen lapsensa kanssa oli
opettaja tullut kesävieraaksi Lusmaan. SieUä he kuiten-
kin haikaihvat ja kävelivät kuin outojen seurassa eikä
keskustelut talonväen kanssa näyttäneet kovinkaan vilk-
11 — Aho, Sanoinalehtimiesajoiltani.
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kaasti sujuvan, sillä jos isäntä osasikin vähän venäjätä,
ei se emännältä tuntunut juuri oUenkaan käyvän. Mutta
vaikka opettajan vaikutus lie oUutkin kuin pisara, joka
kallioUe putoaa, niin eihän sentään tiedä, miUaisen loven
se pisarakin kaUioon kaivaa aikain kuluessa.
Muita venäläisyyden edustajia emme tavanneet koko
matkallamme. Kerran vuodessako täällä vaan käynee
pappi ja toisen kerran metsäherra. Jälkimäinen onkin
kaikesta päättäen se, josta oUaan enin riippuvaisia ja joka
haUitsee sitä, mistä parhaat ruoka- ja muut tarpeet ovat
otettavat, nimittäin metsää. Hän se esittää ne asetukset,
joita tuon tuostakin tulla tupsahtaa kuin salamoita kirk-
kaalta taivaalta ja jotka yhtäkkiä saattavat mitä likei-
simmästi vaikuttaa asujanten talouteen.
Yksi semmoinen asetus oli tuo ennen mainitsemani
kielto tukkipuiden myymisestä. Kun tuli puheeksi tuo
suuri, ikihongista kaadettu kaski, jonka matkaUamme
olimme nähneet jakun me kummastelimme, miksi nuo jul-
mat puut poltettiin rangoiksi, kun niistä ntyymäUä olisi
voinut saada kasken tuottaman sadon moninkertaisen
hinnan, niin kerrottiin meille asian selvittämiseksi seuraa-
vaa.
Liki viisi vuotta sitten olivat talonpojat tääUä sa-
moin kuin muuallakin Karjalassa saaneet kutakin kylä-
kuntaa kohden palan perintömaata viljeUäkseen. Tuo
pala annettiin asianomaisia kuulusteltua janämä valitsi-
vat siinä toivossa, että saisivat menetellä maansa kanssa
miten tahtoisivat, enimmäkseen tukkipuita kasvavia
kangasmaita, jättäen viljelykseen sopivimmat vaarat
sikseen. Pian alettiinkin tukkikauppoja hieroa ja usein
mainittuyritteliäs isäntämme oli jo pannut rahoja liikkeeUe
osteUen useilta kyläläisiltään heidän metsäosuutensa.
Tällaisen toimen edullisuuden oli huomannut myöskin eräs
asianomainen metsäherra ja kerännyt ja saanut hänkin
valtakirjoja puiden omistajilta tarjoutuen heidän asia-
163
miehekseen. Miesten mielet olivat kuitenkin pian kään-
tyneet ja he vaativat nimensä pois peläten jäävänsä
hika vähäUe osaUe. Suuttuneena tästä henee metsän herra
yhtäkkiä ruvennut metsän palvelijaksi ja vaikuttanut
siihen, että tuli julistus, joka kielsi kaikenlaisen metsä-
kaupan. Julistuksessa sanottiin kieUon syyksi se, että
metsät niiden pian häviäisivät ja niiden kanssa metsän-
riista. Talonpojat saisivat yhdellä kerraUa liika paljon
rahaa, tulisivat laiskoiksi ja ylpeiksi eivätkä sitten viitsi-
sikään enää tehdä työtä. Kaikki ennen tehdytkin kaupat
peruutettiin ja siihen päättyivät haaveet pikaisen kulta-
ajan koitosta, joka yhtäkkiä oh noussut säteilemään köy-
häin karjalaisten silmissä.
IV
Tuulivaarassa.
Yhtä hyvän hoidon kuin meiUe oli antanutRiion Pekka
talossaan, yhtä hyvän hän meiUe antoi lähdönkin. MeiUä
oU näet määrä mennä Tuulijarven pohjoispäässä olevaan
Tuulivaaran kylään. Matkan saimme kulkea talon höy-
rypurreUa.
Tuntui kerrassaan omituiselta lasketeUa höyryn voi-
maha tätä autiota järveä sen lukemattomien saarien lo-
mitse, joissa ei näkynyt vivahdustakaan asutuksesta ja
joka oudoUe näytti seUaiselta sokkelolta, mistä ei miten-
kään oUsi voinut omin neuvoineen selvitä. Saattajana
»Päivälehti», 6 p:nä lokak. 1892.
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oh meiUä Pekan kaksi poikaa, toinen perämiehenä, toinen
koneenkäyttäjänä. Olihan se meistä vähän nurinperäistä
täUainen kulkeminen, mutta se hyvähän siitä oli, että
säästyi aikaa. Ja ennenkun osattiin ajatellakaan, niin huu-
dahti jo toinen saattajistamme: »Tuolla on Tuulivaara!»
Tuon kauniilta kajahtavan nimen, Tuulivaaran, joh-
dostako lienen kuvaiUut sen kauniiksi paikaksi. En siinä
erehtynytkään, siUä kun katsahdin eteeni, oli sieUä vih-
reärantainen lahti, jonkapohjukassa oli hauskan näköinen
talo ja talon takana korkeanlainen lehtoinen mäen rinne
peltoineen ja ahoineen. Kun olimme monta päivää vael-
taneet yksitoikkoista ruskeaa havumetsätaivalta, niin
teki hyvää silmähe tämä hymyilevä vihreys.
Lahden pohjassa oleva talo oli huvittavampi kuin ne,
mitkä olimme Lusmassa nähneet. Ikkunat olivat pienet
ja lautaluukuiUa varustetut. Pääty oh leveä ja katon-
rajassa olevan aukon edessä oU soma pieni parveke.
Talon ympäriUä oU paljon ulkohuoneita: aittoja, riihi
y. m. ja vähän matkaa niistä niemen nenässä pienonen
kappelikirkko kuusikon keskessä.
Kaikesta päättäen oli talo varakas. Nousimme kor-
keiUe katetuille rappusUle eli kuistille. Siitä tultiin isoon
porstuaan, jonka toiseUa puolen oli erityinen kammari, toi-
seUa suuri pirtti. Pirtistä vei vielä uunin kupeelta ovi
kammariinkin ja senkin kammarin takana oli vielä kam-
mari. Kaikissa niissä oli vanhoja kaappeja, ahdetut sekä
päältä että sisältä täyteen kaikeUaisia kapineita, nähtä-
västi enimmäkseen ostokalua ja romua.
Se ohkin tämä paikka vanhan rikkaan Sernin ukon
entinen talo, jota nyt poika haUitsi. Ukko-vainaja oli oUut
suuri turkiksien kauppias, joka melkein kuolemaansa
saakka kolusi kaikki Suomen kaupungit ja markkinapaikat,
joka viljeli kaskia jakeräsi suuren omaisuuden sekä ahke-
ruudeUaan että suureUa tarkkuudeUaan, joka meni niin
pitkälle, että hän pani pettua leipään, vaikka hinkalot
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olivat eloa täynnä. Tämän vanhuksen perintöä sitä nyt
Sernilässä sekä syötiin että — juotiin.
Kun tuhmme pirttiin, seisoi siellä keskeUä lattiaa
äärettömän lihava, punaisen keltaiseen ja rinnasta avo-
naiseen hameeseen puettu emäntä. Hänen vieressään oh
pitkä, mustaverinen mies, joka tarttui meitä käteen kah-
deUa kämmeneUä ja toivotti meitä tervetulleiksi, vähän
oudot värähdykset kasvoissaan. Luulin niiden ensin tu-
levan erinomaisesta ihastuksesta saada nähdä vieraita.
Emme kuitenkaan tarvinneet kauvan istua peräkamma-
rissa, jonne hän meidät vei, ennenkun näimme, että hän
oU — humalassa.
SeuraavaUa hetkeUä oU hän jo tuonut puUon viinaa
pöytään japyysi saadatarjota siitä meiUekin ryypyn. Kun
kielsimme, ei hän siitä pahastunut sen enempää kuin että
otti itse kolme pikariUista yhteen menoon. Ja samassa al-
koi hän jokertoa itsestään.
»Pari kymmentä vuotta, sanoi hän, olen mie ollut
viinaan mänövä. Mie en tie päiväkausiin muuta kuin
pikaria kallistelen, en muuta kuin kaUistelen . . . näin
ikään vaan . . . En syökään ...en kuin vähstä vaan
kuivaa kannikkaa purasen. Sentähden mie olenkin näin
laihtunut ...ei näissä käsissäkään ole enää muuta jäleUä
kuin luu ja nahka .. . tietäähän sen, kun ei käy syönti . . .
ei muuta kuin luu ja nakha, vaikk' olin ennen nuorra
miessä oUessani niin lihava ja hyötyvä kuin siekin (hän
osoitti minua) .. . Vaan eikö vieraat haluttaisi ottaa
pientä paukkua matkan pääUe . . . eikö? . . . no, ei sitten,
ei sitten . . . mie otan vähän vähä . . . menee kaksi pulloa
päivässä . . . Hohhoo! niin on, nUn on!»
Kun meidät kohta kutsuttiin teetä juomaan toiseen
huoneeseen, ehdottehmme, että isäntäkin joisi lasin meidän
toverinamme.
»Enhän mie saijua, mie otan paukun vieraidenkunniaksi
... kas niin ... votka haraso ... se on minunruoka ja juoma
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. . . Yhhyh! .. . tahtoo välistä vähän sisuksia korven-
taa . . . tähän näin tekee kipeää sydänalaan . . . pitää ottaa
paukku, pitää ottaa paukku . . .»
Semmoisen isännän kanssa on helppo tuUa toimeen, ei
muuta kuin antaa puhua ja kuuntelee. Ja hän kertoi
meille kaikki asiansa yhteen menoon.
»Mie kun olen näin viinaan mänövä, niin annoin kai-
ken habituksen akaUeni, että jos rahat olisivat minuUa,
niin ne hävittäisin. Mie en taho muuta kuin antavat vii-
noa . . . sitä ottelen päivät pitkät ja väUUä makailen . . .
On meiUä ottopoikakin ... se on nyt vaaralla lehtiä teke-
mässä ... ei ole oUut eukossa oman perillisen saajaa» ... —
»Elähän sie nytkaikkia asioitasi hoasta», huomautti emäntä
— »Olehan vait sie . . . hoastan mitä hoastan . . . ka, koa
vieraiUe saijua .. . ettekö huoli . . . no, no, ei pakoteta.»
Kun olimme ensimäiset virvoitukset nauttineet,
lähdimme tarkastelemaan hautuumaata jakirkkoa. Isäntä
oU kirkon vartija ja hän tietysti tiili sitä näyttämään.
Mies parka oli jo siihen määrin voimansa menettänyt,
että tuskin jaksoi tuUa mukana.
Kohteliaisuudesta meidän tietysti täytyi kulkea hänen
mukanaan ja vähä vähä seisottua, kun hän veti henkeänsä.
Tuosta seurasta huolimatta teki kuitenkin tämä erä-
maan kappeli ja sitä ympäröivä hautuumaa mieUyttävän
runoUisen vaikutuksen. Kappeli oli tuskin heinäladon
kokoinen, jaettuna kahteen osastoon. Ensimäinen osasto
oli pieni porstua, josta kaitaiset kiertoportaat veivät keUo-
torniin. Toinen osasto oli itsekirkko, peräseinäUä pieni alt-
tari ja sen tausta täynnä pyhimysten kuvia, joiden eteen
oli asetettu suurempia ja pienempiä vahakynttilöitä sekä
suuri joukko kaikeUaista uhrikalua, niinkuin karttuuni-
huiveja, silkkinauhoja y. m. s. Lattiata oli kirkossa niin
vähän, että siihen tuskin mahtui parikymmentä henkeä
messua kuuntelemaan, siUoinkun sen pitäjä jonkun kerran
vuodessa tänne saapuu. l] Mahtoi se seUainen tilaisuus oUa
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juhlallinen, kun kellot soivat hiljaisen erämaan keskessä
kaukaisiin Tuulijarven saariin, missä niiden hehnää ei ole
kuulemassa muut kuin rannan kivet ja totiset ikihongat.
Päästyämme isännästämme erillemme — hän oli vih-
doinkin kehittynyt niin pitkäUe, että katosi tallin ylisille
nukkumaan päiväUisuntaan — nousimme läheUä olevalle
vaaraUe, jossa oh varsinainen Tuulivaaran kylä. SieUä
oli viljeltyjä peltoja, useampia taloja yksiUä peUoiUa.
Kahdessa niistä kävimme sisällä ja istuskelimme pitkän
aikaa asukkaiden kanssa jutellen. Toinen oh suuri talo,
jossa puolikymmentä veljestä asui vaimoineen ja lapsi-
neen kuin yhtenä perheenä. Vanhus oli kuollut, mutta hä-
nen vaimonsa oli vielä elossa. Tämä oli iso, roteva, mus-
taverinen ihminen, vanhaa sitkeätä rotua. Pojista ei kui-
tenkaan ollut kotona kuin kaksi, joista toinen, ei kauvan
sitten, oh palannut kotiinsa sotapalveluksesta. Kolme
nuorempaa poikaa oli vielä siUä tieUään samaa velvoUi-
suutta täyttämässä jossain kaukaisessa sisämaan kau-
pungissa. Vielä Suomessakin tapaa tuollaisia suurijouk-
koisia taloja, vaikka ne meiUä tavaUisesti hajoavat isän
kuoltua useiksi pienemmiksi. TääUä ei näyttänyt erosta
olevan puhettakaan siitä päättäen, että entistä, monisokke-
loista taloa parhaaUaan jatkettiin suurella uudeUa tuvaUa.
Kaikkein vanninkin ja alkuperäisin tupa oh vielä jäleUä.
Se oli pyöreistä hirsistä tehty savupirtti, joka ei koskaan
ole ikkunoita nähnyt, ainoastaan luukkuja. Matala, kiu-
kaan tapainen uuni oh vielä jäleUä. Vastapäätä tämän
tuvan ovea oh navetta, joha oh sama porstua kuin tu-
vaUakin.
Mutta vielä alkuperäisempi asumus oh kylän laidassa.
Se oli pienemmän mökin tapainen jatupa oh oikea ihanne
vanhasta erämaan asumuksesta. Hirret eivät ainoastaan
pyöreät ja kolomattomat, mutta nurkatkin epätasaiset
ja kirveen jäleltä; katto turpeesta, joka kasvoi monivä-
ristä kukkaisheinää; rappuna kivi; uunin alaosa puusta;
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pöytä ristikkoj aikain päällä; lattia ja penkit kirveellä ha-
lastuista laudoista.
Tämä asumus oli etäisin paikka, johon tungimme tällä
matkallamme. Aika ei antanut mennä pitemmälle ja niin
minusta tuntuikin, että sitä joyhdeksi kerraksi riitti sydän-
maan luontoa jasen herättämiä mielialoja. Ne kai olisivat
oUeet samat, jos olisimme jatkaneet matkaamme. Tänne
saakka tullessamme olimme nähneet parhaiten viljeltyjä
ja edistyneimpiä paikkakuntia Suomessa. Kuta syvem-
mälle sukelsimme, sitä alkuperäisemmiksi muuttuivat olot
ja me olimme asteettain saaneet nähdä eri kehityskausia
kansamme elämästä: rehoittavan kirkonkylän, suuria
sydänmaan taloja ja vihdoin tämän pienen torpan, joka
edusti sitä tilaa, missä meidän puoleUamme elettiin sata
vuotta tai pari jalellepäin.
Erittäinkin tuntui siihen olevan hyvä kuva tuo mai-
sema, joka näkyi mökin pihaUe. Tässä oli tämän vaaran
huippu viljelty ja siinä olevat talot olivat ainoat monen
peninkulman piirissä. Koko tuo suuri ympyrä jonkakeski-
pisteessä seisoimme, oh yksitoikkoista tumman ruskeaa
havumetsää niin kauvas kuin silmä kantoi. Semmoista se
on oUut yleensä Suomen puolellakin, ennenkun se kaskea-
maUa vähiteUen muuttui lehtimaaksi. Järviä jalampia välk-
kyi joka tahoUa, mutta niiden rannoilta ei näkynyt heleän
vihreää luhtaa. Ehkä sitä vielä sitäkin löytyy, kun kosket
vähiteUen perkautuvat ja vedet laskeutuvat. Soita nä-
kyi ja kukaties mitä ne nekin kuivattamalla ja ojittamaUa
ohsivat voineet antaa, mutta vielä ei ole varallisuus ehti-
nytniin pitkäUe, että se olisi jaksanut ottaa suolta omansa.
Karjaa täällä pitää paimentaa kontiolta läpi kesän, ja
sittenkin tahtoo se sen käsistä ottaa. Mutta metsän riistaa
on niin paljon kuin pyytää tahtoo ja kaloja kuhisee kuin
muurahaisia monissa koskissa javirroissa.
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V
Tuulijärvellä. — Satujen maailmassa.
TuuUjärvi, tuo suuri autio selkä rajan toiseUa puolella,
oli meihin jo ensi näkemäUä vaikuttanut ihmeen runoUi-
sesti ja niin sanoakseni satumaisesti, kun synkän korven
sisästä yhtäkkiä tulimme sen rannalle ja näimme sen tyy-
nen, laajan pinnan, jota ympäröi kaikkialla rikkomaton
havumetsäinen kehys. Sama vaikutus uudistui vielä
toisenkin kerran, ja paljoa voimakkaampana.
Käännyttyämme takaisin järven pohjoiselta rannalta
olevasta TuuUvaaran kylästä, lähdimme iUan suussa sou-
telemaan samaa tietä, jota olimme tulleetkin.
Ilma oU aivan tyven ja veden sileä pinta ei Uikahta-
nutkaan muualla kuin matalikoilla ja niemien nenissä,
joissa maininki sai aikaan vähän kuolevia väreitä.
Pian oli TuuUvaaran valkama taloineen näkymättö-
missä ja me matkustimme taas täydeUisessä erämaassa.
On niitä meilläkin autioita sydänmaan järviä ja asu-
mattomia rantoja, mutta aina sentään jostain salmek-
keesta vihertää niitty, kellertää pelto tai kiiltää kaukainen
ikkuna. Täällä ei peninkulman matkalla näkynyt muuta
kuin kivinientä kiviniemen takana, kalliosaarta kaUio-
saaren suojassa. Eikä missään muuta puuta kuin ruskeaa
petäjikköä ja mitä komeinta hongikkoa, jotkakuvastuivat
tervan karvaiseen veteen. Se vesi se sitten aukeih suu-
riksi seliksi, niin että toinen ranta vaan vähän siinteli
pisimmiltä pohjukoilta.
En ole aavoiUa meriUä, en synkimmässä korvessakaan
tuntenut itseäni niin täydellisesti kasvotusten luonnotta-
rien kanssa kuin tällä venetaipaleeUa Tuulijarvella.
Samalla kun se oli synkkää, oU siinä jotain äärettömän
lapseUista, viatonta, itsetiedotonta ja turmeltumatonta.
»Päivälehti», 26 p:nä lokak. 1892.
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Asutuissa paikoissa sekoittuu ilmaan aina jotain, jotavoisi
sanoa viljelyksen hengitykseksi, jotain, joka hunnuttaa ja
himmentää näköpiiriä ja jokakaskista ja soista nousevine
savuineen antaa omat värivivahduksensa pilville ja
taivaalle, mistä se sitten vaikuttaa veteen, maahan, pui-
hin jakoko maisemaan. TääUä ei siitä ollut mitään nähtä-
vänä, täällä sai aurinko taittaa esiin alkuperäisimmät,
sekoittamattomimmat säteensä.
Ja kun siinä ei sitten kuulunut luiskahdustakaan, ei
etäisintäkään ääntä, ei ihmisen haastelua, ei karjan keUon
kalahdusta, ei vasikan ynähdystä, ei mitään, ei niin mi-
tään . . . jos ei ota lukuun tuota kareihin varovasti mur-
tuvaa lainetta jakeskellä selkää siUoin täUöin pulakehtele-
vaa ahventa, joka pikkukaloja ajaessaan sattui aikaan-
saamaan äänen, niinkuin olisi pieni kivi pudonnut veteen
jostain hyvin korkealta ilmasta.
Tämmöinen on muistoni Tuulij ärvestä, mutta se on
vaan kehyksenä toiselle, joka painui vielä vaikuttavam-
min mieleeni . . .
Niin kauvan kun mekin ohmme olleet vaiti, ei souta-
jammekaan mitään virkkanut. Puhetta alottamatta
nyökki hänkokkatuhdolla ja antoi sihnäinsä harhaiUa ohit-
semme taivaan rannan tasaUa, huuliUa tyytyväinen
hymy ja kasvoilla vähän haaveehinen ilme. Hän oh
keski-ikäinen mies, piirteet hienot jaälykkäät, vaikka vä-
hän raukeat ja kärsivät, niinkuin niin monella muuUakin
tuolla puolen rajan, jotka melkein läpi vuoden kantavat
pettuleipää laukussaan.
Aikamme maisemaa ihailtuamme teimme hänen kans-
saan lähempää tuttavuutta ja kysyimme, eikö hän osaisi
laulaa vanhoja runoja. Se olisi niin hyvin sopinut tähän
ympäristöön. Ei hän osannut runoja laulaa, mutta »kas-
kuja mie hennon hoastoo». Se sopi meistä vielä paremmin
ja me pyysimme hänen heti alkamaan. Hän kysyi, mitä
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me tahtoisimme kuunneUa, mutta me ehdottelimme, että
hän itse vahtseisi aineensa. Vähän mietittyään hän löy-
sikin sen, mitä oli hakenut, ja rupesi kertomaan.
Ne ovat omituinen laji kansanrunoutta nuo sadut.
En niitä ole missään niin ymmärtänyt ja niiden henkeä ja
hienoutta niin hyvin käsittänyt kuin nyt täUä autioUa,
haaveellisella järven selällä. Ne tuntuivat kuin juuri
tässä ympäristössä syntyneiltä. Vaikk'eivät ne suoras-
taan käsitteleisikään sitä, mitä kertojan ympäriUä tapah-
tuu, näyttää tuo ympäristö kuitenkin olevan niiden vält-
tämätön elinehto. SiUä siellä, missä liike, hähnä ja aina
uudistuvat vaikutukset yhtä mittaa häiritsevät, ei mieli-
kuvitus koskaan saa sitä laajaa vapautta liikkuakseen,
minkä se tarvitsee puhjetakseen sadun muodossa esille. Eikä
missään muuaUa kuin erämaiden, tällaisten metsäjärvi-
maisemain hiljaisuudessa voi kehittyä se hämmästyttä-
vän tarkka muisti, joka täytyy olla runolaulajaUa tai
satujen sanelijaUa. Kun hän alkaa alusta ja pääsee lop-
puun, niin on hänen esityksensä tehnyt taipaleen, joka
näyttää kaareutuvan taivaanrannasta toiseen. Siinä on
itämaisten aivojen miltei rajatonta hajaantumista, sa-
malla kun se nousee päätä huimaavaan korkeuteen.
Ei ainakaan minun länsimainen mielikuvitukseni kau-
van kannoilla pysynyt satua kuunnellessamme. Hetken ai-
kaa oh kyUä helppo häntä seurata, kun hän esitti sanka-
rinsa ja kertoi hänen elämästään. Se oli joku köyhä mies
niinkuin kertojakin. Hän lähti matkalle onneansa etsimään
ja sieUä alkoivat jo ensimäiset vastukset kohdata: niitä
oli karhuja, susia, haastelevia hirviä, tulta kuohuvia
koskia j. n. e. Mutta kun niitä tuli yhä ihmeellisempiä, yhä
monimutkaisempia ja kun seikkailut rupesivat kutoutu-
maan toisiinsa ja toisiinsa vaikuttamaan hyvin pitkäin
vähmatkain päästä, niin sain jännittää kaikki henkiset
voimani pitääkseni entisen mielessäni ja pysyäkseni sa-
maUa yhä uudistuvain seikkailujenrinnalla. Turhaan pon-
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nistin aivojani enkä hetken kuluttua enää saanutkaan
pidetyksi lukua muista kuin aivan läheisimmistä seikoista.
Oltiin kuninkaan linnassa, kulettiin sodasta sotaan, käy-
tiin järven pohjalla Ahdin kultaisissa kartanoissa, noustiin
sieltä ihmeitten kautta taas ihmisten ilmoiUe, kosittiin ku-
ninkaitten tyttäriä, omistettiin kaiken maailman rikkau-
det, tultiin taas köyhiksi miehiksi jäUeen j. n. e. j. n. e.
Kauvan ennen kuin satu loppui olin kadottanut kaiken
juonenkäsistäni ja unohtanut lopen, mistä oli oUut kys3'mys
ja mitä satu alussa oli sisältänyt. Aloin lohduttaa itseäni
siUä, että ehkä hän vaan laskee tarun toisensa perästä il-
man mitään yhteyttä jaehkä hänen kielensä käy yhtä itse-
tiedottomasti kuin hänen kätensä airoja kiskovat.
Mutta tarkasti hänellä kuitenkin näytti olevan aine
haUussaan ja kaikki se näkyi olevan aineeseen kuuluvaa.
Kuului hänen äänensä lämmöstä jasen eri vivahduksista
ja näkyi hänen kasvojensa liikkeistä ja silmien välk-
keestä, että kaikki tapaukset olivat hänellä tarkasti mie-
lessä ja että hän kuletti niitä varmaUa kädeUä loppukoh-
tausta kohti. Jos muistan oikein, niin tuli tarun sankari
siihen, mistä oli lähtenyt ja jäi siksi samaksi, mikä hän
ennenkin oli ollut. Mutta nuo äärettömät matkat, jotka
hän oli tehnyt, ja tuo tapausten meno, joka huikasevana
vihnänä oli kulkenut ohitseni, se oh hänestä vain pienonen
kasku, jonka hän päätti vaatimattomalla loppuponnella:
»Sen pituinen se!»
Taas soudettiin äänettöminä ja minä puolestani olin
tyytyväinen saadessani lepuuttaa aivojani, jotka olivat
aivan uuvuksissa tekemästään työstä. KatseUessani luon-
toa, joka kulkiessamme ei näyttänyt ollenkaan muuttu-
neen, tulin ajatelleeksi, että yhtä vähän kuin minä ohsin
osannut pois tältä järveltä, jonka saaret ja salmet muodos-
tivat minuUe sokkelokäytävän, tai löytänyt tien oudosta
korvesta, jossa kaikki puut ovat minuUe samanlaisia, —
yhtä vähän kykenin minä erottamaan sadusta sen yksi-
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tyiskohdat. Mutta samalla selvisi minulle, että yhtä hy-
vin kuin hän, tuo korven eläjä erottaa puun puusta, sal-
men salmesta jasaaren saaresta -— jotka hän nimeltäänkin
tuntee — yhtä tarkasti ovat sadunkin pikkuseikat hänen
mielessään määrätyt ja siihen paikkaan kuuluvat mihin
hän ne asettaa. Sillä miksipä hän muuten säpsähtäisi ja
hämmentyisi, niinkuin olisi ottanut väärän äänen, jos sat-
tumalta hairahtuu pois totutulta tolaltaan tai tulee ne pan-
neeksi väräUe paikalleen.
Eikä hänehä oUut muistissaan ainoastaanyksi tuollainen
tarina. Niitä oli siellä kymmeniä, kenties satojakin, yhtä
monimutkaisia, joista hän vielä useita kertoi meiUe taipa-
leen kuluksi, helposti ja sujuvasti ilman mitään ponnis-
tusta ja näkyvää vaivaa. Vaikutti melkein mahtavasti
ajatellessa sitä sielun voimain jäntevyyttä ja tuoreutta,
jokatäytyy oUa tuollaisella miehellä. Mitähän hän olisikaan
saanut aikaan, jos tuo kykynsä olisi ollut luovaa laatua ja
jos hän ohsi sepittäjä sen sijaankuin nyt oli vaan esittäjä!
Vaan on kai niitä aikoinaan ollut niitäkin.
Ja näiUä mailla kai ne olivat nekin eleUeet, näitä sa-
moja salmiasoudelleet jaeläneetkasvokkain tämän luonnon
kanssa.
En tahdo ruveta tekemään uusia teorioja enkä ot-
taa niitä puolustaakseni, mutta eihän kukaan kiel-
täne minulta hauskuutta edes kuvailla omassa mieles-
säni, että vanha taru- ja runomaailmamme ainakin yh-
dellä kulmallaan ulottui tälle Tuulijärvellekin, jonka nuk-
kuvaa pintaa pitkin me tyynenä heinäkuun 3rönä näin hil-
jaUeen soutelimme.
Laatokalla ja Valamossa.
OU helteinen kesäkuun päivä •— alottaakseni tunnet-
tuun tapaan, ja harvoin on täUainen alku oUutkaan pa-
remmin paikaUaan. Sortavala ei tosin oUut niin täynnä
laulujuhlayleisöä kuin paikkakunnalla ehkä oli odo-
tettu, mutta kadut pöUsivät onnettomasti ja aurinko paah-
toi ja kuumensi niin, etfei olisi luuUut merikaupungissa
olevansa: oli kuin oUsivat kaikki Karjalan kasket pala-
neet jossain tuulen päällä ja ajaneet savuaan ja lämmin-
tään katuja pitkin.
AjureiUa, polkupyörillä, vene-ajureilla — mainio lai-
tos! — mutta suurin osa jalkaisin,kiiruhtivat ihmiset juhla-
kentäUe — harjoituksia kuuntelemaan. Allekirjoittanut oU
kuitenkin tuUut näkemään Laatokkaa jaastui ensimäisen
juhlapäivän aattona laivaan, jonka oU määrä lähteä Vala-
moon.
Laatokka samoin kuin koko Karjalakin on aina oUut
minuUe taruston huntuun kiedottuna. Taitavathan ne
tieteelliset runoteoriiat nykyään oUa sitä mieltä, että Ka-
levalan »ulapat aukeat» ja »saaret merelliset» eivät ole
Laatokan ulapoita eikä sen saaria, mutta mielikuvitukseUa
on omat teoriiansa ja kun minun mieUkuvitukseni ei ole
viitsinyt lähteä merta edemmä kalaan, niin on se aina
sijoittanut runojen toiminnan Laatokan rannoiUe. lUusio-
nia häiritsemättä se voikin huoletta tapahtua, Laatokan
seuduiUa kun on kaikki mitä tarvitaan vanhojen runojen
»Uusi Kuvalehti», 1896, n:o 15.
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ympäristöä ymmärtääkseen. Siellä on koskia kovia, on vaa-
roja vaskisia ja Sortavala sopii erinomaisen hyvin sum-
maksi Sariolaksi siihen paksuun veitsellä leikattavaan us-
vaan nähden, joka sinne tuon tuostakin Laatokalta tulvah-
taa ja joka ei varmaankaan ole paksumpaa Vienassakaan,
Ja Valamoon olen minä kaikista munkkiluostarin pyhistä
säännöistä huolimatta sijoittanut sen Saaren, jossa Lem-
minkäinen vietti iloisia päiviään »noitten impien iloissa
kassapäiden karkeloissa».
Nyt piti siis lähteä tuota kuuluisata merta kjmtä-
mään ja tarkastamaan, oliko perää kaikissa niissä kehu-
misissa, joillakarjalaiset olivatLaatokkaa ylisteUeet. Hei-
dän puheistaan päättäen oli Laatokka kaikkia meriä kau-
niimpi, eikä sen rannoille ollut verran vetävää.
Laivaväylä Sortavalasta ulos merelle onkin aika miel-
lyttävä. Toisen vuoron on vihreitä rantoja, toisen vuoron
jylhiä kaUioita, siellä joku talo, tuolla joku huvila. Luonto
on melkein samallaista kuin Saimaan vesillä, mutta siihen
somuuteen ei maisema kuitenkaan pääse, mikä silmäUe
tarjoutuu LeppävirroiUa, Kuopiossa ja lisalmen väylällä.
Ei näy noita niittyisiä rantoja, ei noita lempeitä lehtoja
eikä kauvempana kohoavia asutuita kukkuloita, jotka luo-
vat värivaihteluaan savolaiseen maisemaan. Sanotaan
ehkä, että kalliosaaret ovat korkeampia ja jylhempiä,
mutta eivät ne mielestäni oUeet sen korkeampia ja jylhem-
piä kuin mitä on väylällä Puumalasta Savonhnnaan ja
Savonlinnasta Varkauteen päin.
Jos sanon suoraan vaikutukseni Laatokan sisemmästä
saaristosta, niin tuntui se minusta jotenkin yksitoikkoi-
selta heti kohta, kun Sortavalan katot ja kirkot olivat ka-
donneet näkyvistämme. Odotin kuitenkin sitä suurem-
malla jännityksellä itseään merta, eikä kauvan kestänyt-
kään, ennenkun se aukeni eteeni.
Ehkä on väärin vertailla yhtä maisemaa toiseen ja
saattaahan oUa niin, että »kauneuden kilpailu» on täUä
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alalla vähemmän paikaUaan. Mutta kun nyt kerran ver-
tailu tuli itsestään mieleen, niin saanenhan sen tulokset
tässä mainita.
Laiva, jonka kannelta Laatokkaa katselimme, oli
entinen saaristolaislaiva »Leimu», jolla ennen olimme kul-
keneet läntisessä saaristossa Helsingistä Turkuun. Näkö-
ala oh tavallaan sama, mutta kuitenkin niin erilainen.
Onhan tässäkin aava rannaton meri edessä, oli kaUioita
ja kareja ja merimerkkejä ja puhalsihan ulapalta raitis,
viileä merituuli. Mutta ei se meri kuitenkaan ole Suomen-
lahden meri. Eivät nyt ensiksikin nuo kaUiot ole noita
oikean meren kallioita. Harmaita ne ovat ja ikäviä eikä
niissä ole sitä ryhtiä, mikä on esim. Hangon edustaUa ole-
vissa, punaiselta paistavissa kivilouhuissa. Ei ole me-
ressä sitä kirkkautta, mikä on suolaisen meren vihertä-
vässä pinnassa. Ja sitten on laine niin siivo ja kevyt,
vaikka se kyUä voinee olla äkäinen ja vaarallinen. Ei
ole sanaUa sanoen sitä suuruutta ja voimaa, ei sitä vaih-
telua, ei sitä ikuisen levottomuuden leimaa, mikä oikeaa
merta kulkiessa sen tyynenäkin oUen aina tuon tuostakin
sydänalaa vihlasee ja selkäpiitä karmasee. Turhaan ha-
kee Laatokkata kulkiessa siitä sitä vaikutusta, mikä val-
taa mielen, kun esim. Helsingistä tai Hangosta mereUe
urkenee. Laatokka on kuin onkin suurempi sisäjärvi, saa-
reton Saimaa. En minä ainakaan merielämästä nauttiak-
seni lähtisi sitä LaatokaUe nauttimaan. Siihen aikaan
kuin Laatokka oh — niinkuin sanotaan olleen — yhtäältä
yhteydessä Jäämeren kanssa ja toisaalta Suomenlahden
— se olisi oUut toista.
Mutta on se Laatokallakin ihmeensä, jonka vertaista
ei ole moneUakaan merellä, — on Valamonsa. Se on helmi,
saarien helmi, jonka kirkkautta kuitenkin, ainakin meikä-
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läisten silmissä himmentävät sen kehykset — tarkoitan
luostarilaitoksia. Mutta sittenkin!
Vaikka ei olekaan oikeauskoinen, niin voi kuitenkin
ymmärtää ne tunteet, joiUa toivioretkeläiset meren pintaa
liukuen katselevat tuota aaltojen sinestä nousevaa toiveit-
tensa saarta jasen kirkkojen kimmelteleviä ristejä jakul-
laUe hohtavia kupooleja. Ne nousevat heidän eteensä
ensin ristit merestä, sitten kupoolit, sitten metsän ranta
ja kohta koko saari luvaten lohdutusta ja anteeksi anta-
musta. Kreikkalais-katoolinen on herkkä mieleltään, hä-
nen uskontonsa on tunnetta, ja sitä on tämä näky omansa
mitä suurimmassa määrässä tyydyttämään. On ihme, ett'ei-
vät karjalaiset, jotka vieläkin, ainakin eräissä paikoin, ru-
noja sepittelevät, ole mitään laulaneet Valamosta ja mat-
kasta sinne. Ehkä on syynä siihen se, että kristinusko
heidän omistamassaan muodossa on liika vähän heidän
sisimpään olentoonsa tunkeutunut. Olen kuitenkin kuullut
karjalaisten naisten kertovan pyhiinvaelluksistaan sekä Va-
lamoon että Solovetskoihin tavaUa, joka osoittaa, että
noiUa monastereilla on ollut viehätyksensä heihin juuri
tuon omituisen ihanan, meren keskessä sijaitsevan ase-
mansakin vuoksi.
Somempaa satamaa ja viehättävämpää maallenousu-
paikkaa kuin Valamossa lienee harvassa. Se on nyt suo-
rastaan ihanne siitä, mitä pohjoismaisesta maisemasta
luonto ja ihmiskädet voivat saada aikaan. Suomalaisen
luonnon heikkous on sen yksitoikkoisuus. Meidän kaik-
kein kauneimmat näköalat kärsivät sen vaihtelun puutetta,
jota viljelys ja asutus suopi. Etelämaisten maisemain
suuri viehätys on siinä värien rikkaudessa, jota pellot,
puutarhat, kaupungit ja nuo kaikkialle sirotetut valkoset
talot synnyttävät. Erämaa ja kulttuuri täydentävät toi-
siaan Valamossa. Siinä on tuo synkkä viheriän ruskea
havumetsäpohja ja nuo harmaat rantakaUiot, mutta niitä
ympäröivät puutarhat. Vaikka paikka on hiljaisuudeUe ja
12 — Aho, Sanoinalehtimiesajoiltani.
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rauhalle pyhitetty, tekee satamaan tulo milfei iloisen vai-
kutuksen.
Heti sataman suussa on pienoiseUa saarella vaalean
viheriä kirkko jasen vieressä joitain vaaleita rakennuk-
sia. Joka kallion kielekkeellä on somia rukoushuoneita
kuin huvimajoja. Siellä tääUä viehättävien pikku lahdel-
mien poukamissa on venehuoneita ja työpajain näköisiä
lautamajoja. LaivasillaUa on vilkasta liikettä, siUä juuri
ennen meitä on toinen laiva Sortavalasta saapunut sinne
tuoden täytensä laulujuhlalaisia, joita nyt pienillä venheiUä
lähdetään soutamaan Valamon saaren merkiUisimpiä paik-
koja näkemään. Päivä on tyven ja aurinko paistaa ja
ylinnä tässä iloisessamaisemassa, joka näyttää olevan kuin
meitä huvimatkailijoita varten luotu, hallitsee rannan kor-
keaUa äyrääUä oleva luostarin kirkko, jonka monet tornit
ja tornipallotsäteilevät auringon valossa niin, että silmää
häikäisee. Kun laiva on laskenut rantaan ja me mukavia,
korkeita kiviportaita nousemme luostariin, pyTS3ry mielessä
yhäkin vielä tunne hilpeyttä jailoisuutta. Siinä on puutar-
hoja, kukkivia taimilavoja, hyvin hoidetuita käytäviä, ou-
toja puita ja etelämaisia kasveja, ja kaikki tämä on suo-
malaisen maiseman keskeUä, vaikka se yhtä hyvin voisi
olla jossain Välimeren rannikoUa, jossain noista satumai-
sista rivieran paratiisilinnoista.
Mutta siihen, muurien ulkopuolelle, pysähtyykin ver-
tailun mahdoUisuus. Niin pian kun ollaan muurien si-
sällä, on lumous kadonnut. Kadun melkein, ett'en pysy-
nyt ulkopuolella. Luostarin pihaan tultua ei olla enää
Suomessa, ei olla Välimeren rannalla; ollaan venäläisessä
monasterissa ja mieliala käy masennuksiinsa.
En tiedä oikein, miksi se niin käy, mutta kovin suru-
mielisen vaikutuksen saan siitä, mitä näen. TuUeeko se
siitä vertailusta, jonka ehdottomasti tulen tehneeksi
ennen Italiassa näkemieni katoolisten luostarien ja tämän
luostarin välillä. Siellä oh pihan ympäriUä pylvästöitä,
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joissa jokainen pilari oli taideteos, täällä sileä seinä kuin
kasarmissa ja uuvuttavan pitkä rivi yksitoikkoisia ikku-
noita. SieUä oli kirkko kaunis ja sopusuhtainen, täällä om
se korea ja rakenteeltaan raskas, jota ulkonaisen kiiUon
paljous turhaan koettaa kevennehä. Kirkon sisusta oli
siellä täynnä vanhoja, suurten taiteilijain tekemiä maa-
lauksia, täällä ovat kuvat räikein värin tehtyjä, öljypai-
noskuvain kaltaisia. Siellä laskettiin kirkon kalleuksien
arvo niiden taiteellisen tekotavan mukaan, tääUä on pää-
paino kullan, hopean ja kaUiiden kivien painossa.
Mutta kaikista surunvoittoisimmin vaikuttaa tääUä sa-
moin kuin kaikissa luostareissa yleensä itse luostarin asuja-
misto. Onhan se tavallaan suuri aatetuo maailmasta eroami-
nen, eikähän elämäänsä kyllästyneiden puolesta voi olla
iloitsematta siitä, että on olemassa täUaisia tyyniä satamia,
joihin elämän ulapoilla haaksirikkoon joutuneetvoivat ve-
täytyä. Mutta kun näkee sadoittain nuoria miehiä, pitkä-
tukkaisina ja pitkäpartaisina, uupunein askelin, kalpein
poskin ja sammunein silmin, joissa elämän tulen pitäisi
palaa, astelevan korkeiden muurien välissä, niin käy sy-
dän kipeäksi ja rintaa painaa. Siinä on jotain sairaaloista
koko tuossa järjestelmässä, jotain kieroa koko suunnassa.
Luostareissa vieraillessani on minulle usein tuUut mieleen
ajatus, että pitäisi maalata suuriUa kirjaimilla niiden pää-
oven pääUe: »Menkäät kaikkeen maailmaan ja opettakaat
kaikkea kansaa!» Se johtuu mieleen Valamossakin ja sen
ajatuksen valossa ei tuo ihana saari, jonka somistamiseen
ja viljelemiseen on niin äärettömän paljon ihmisvoimaa
uhrattu, ja josta hurskaiden rikkauksilla on saatu niin ar-
vaamattoman kallisarvoinen helmi, enää kykene äskeisen
ihailevan innostuksen tunnetta yUäpitämään. Turhaan
kävelee sieUä noita sileitä teitä, jotka saattavat yhdestä
runollisesta paikasta toiseen, turhaan antaa siellä soudattaa
itseään saaresta saareen ja niemestä niemeen. Ei ota mieli
tyytyäkseen, vaan ikävöi pois raikkaampiin oloihin. Ja
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helpoituksen huokaus pääsee rinnasta, kun laiva taas tup-
ruavin piipuin keinuu Laatokan ulapaha ja reipas seka-
kööri toisesta laivasta virittää iloisen säveleen.
Yöllinen konsertti Kouvolassa.
(Rautatietunnelina vuodelta 1890.)
Olen istunut koko yön kolmannen luokan vaunussa ja
nauttinut sanomattomasti kuunnellessani p37örien soitta-
mia suloisia skaaloja. Joskus kyllä on ruumis tahtonut
solahtaa pitkäkseen penkille japää vaipua ikäänkuin var-
kain seinää vasten. Ja on hetkiä, joUoin olen lakannut
kuulemasta, ja silmäni ummistuvat. Kuvailen, että ehkä
jo heretään ehkä saan nukkua, tai edes torkkua. Mutta
samassa jo saan huomata, että minä olen paneutunut it-
sensä soittokoneen päälle. Karahutetaan vekselin yh,
allani kirkuu ja karjuu, koko piano nytkähtelee ja minun
täytyy uudeUeen nousta istualleen nauttimaan kotimai-
sesta musiikista, joka milloin soi rautasiltain bassona, mil-
loin kiilautuu ylös kimeimpään diskantiin lyhyitten kisko-
jenkohdalla.
Ja miks' en minä nauttisi! Onhan yö niin kaunis, tai-
vaan ranta niin kirkas ja haaveelliset usmapilvet harhai-
levat järvistä niityiUe ja niityiltä metsiin, tien varreUa.
Suloiset tunteet vaeltavat selkäpiitäni pitkin ja karsivat
hekumaUiseha kylmyydellään koko ruumistani.
Harvoin tarjoutuu kesäaikana tilaisuutta taide-
nautintoon, mietin minä. Minä nyt vaan voitan väsy-
mykseni ja pakoitan itseni istumaan valveilla koko yön.
Saanhan sitäpaitse nukkua Kouvolassa vähintäin viisi
tuntia.
»Päivälehti», syyskuun 1 p:nä 1890.
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Jokainen, joka on nauttinut rautatiematkasta yöju-
nissa, hän tuntee, kuinka haikealla mieleUä astuu rauhai-
seUe, hiljaiseUe asemaUe, jossa ei kuulu muuta kuin pois-
pakenevan junan laimeneva jyrinä. Kuinka minä ka
dehdin seisoessani Kouvolan asemasillaUa niitä onnen
suosimia, jotka olin juurikaan jättänyt junaan ja jotka
saivat jatkaa matkaansa Pietariin saakka ja vasta
aamulla tarvitsisivat lähteä ulosvaunujenrunoUisuudesta.
En voinut oUa ajattelematta heitä katkeruudeUa, kun
saavat nytkyä sieUä oikeaan javasempaan, huumaantua
ja suloisesti väsyä, sillaikaa kuin minun täytyy mennä
nukkumaan vuoteelleni, missä minuUa luultavasti ei ole
kuultavana muuta kuin kammottava, tuudittava haudan
hhjaisuus. Jotenkin alakuloisena, melkein synkkänä
istuin sentähden odotushuoneen rappusiUe jatoivoin, että
jos Kuopion juna jo pian lähtisi, niin minun ei tarvitsisi
kitua soiton puutteessa. Kyllähän tuolta metsästä kuului
lehmän kellojen kilinä ja rastas sirautteli lehdossa toiseUa
puolen rataa. Humisivat sähkölangatkin syviä ja surul-
lisia rinta-ääniään. Mutta mikä epäsointu, mikä korvia
särkevä vastakohta, mikä heikommuus — junamusiik-
kiin verrattuna!
Tyytymättömyyteni oli kuitenkin liika aikainen. Lepo
ja yörauha ovat sopivat ainoastaan jokapäiväisessä elä-
mässä. Matkustajan, varsinkin huvimatkaihjan täytyy
saada huvitusta ja hauskaa virkistystä aina ja jokapai-
kassa, yksin yöUäkin ja odotuspaikoissakin. Etfei nyky-
ajan sivistyneen ihmisen tarvitsisi kitua niidenpuutteessa,
on rautatiehallitus toimeenpannut yölhsiä konsertteja Kou-
volan muuten ikävällä asemalla. Minä en niistä tiennyt
mitään, ja sentähden oh sekä hämmästykseni että iloni vil-
pitön.
Vähän matkaa itse asemahuoneesta länteenpäin on
olemassa puinen rakennus, yömaja matkustajia varten.
Kun tulin toisen luokan makuuhuoneeseen, en ensiksi huo-
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mannut mitään erikoista. Suuri, korkea sah, jonkakattoa
kannattavat useat pilarit, kaksi kaakeliuunia, useita isoja
ikkunoita ja pitkin seinävieriä makuusijoja, joista toiset
ovat tyhjiä, toisissa lepää jo yövieraita. MinuUa kun on
sattumalta tyyny ja viUapeite mukana, niin lasken
vuoteelle, jossa niitä ei ennestään ole ja alan riisuutua.
Häpeäkseni täytyy minun tunnustaa, että minua raukasee
ja minä ajattelen melkein miehhyväUä hetikohta lähesty-
vää lepohetkeäni. Olen kokonaan unohtanut äskeisen
innostukseni rautatiemusiikkiin. Kaikki henkiset taipu-
mukseni ovat haihtuneet, minä olen täydehinen materia-
listi.
Melkein rentonani heittäydyn minä seläUeni sänkyyn.
Mutta lennän samassa istuaUeni. Minä, joka luulen tulleeni
rauhalliseen vuoteeseen, olenkin hypännyt soittokoneen
päälle. Se parkuu, narahtelee vikisee ja kitisee. Ja yhä
uusia ääniä, niinpiankun vaan hiukankaan liikahdan.
Eikä ainoastaan minun kohdallani, vaan joka haaralta
muuaUakin kuuluu suuressa hämärässä salissa saman-
laista mystiUistä soittoa. Joka sänky on pelikalu, jokainen
yövieras on taiteilija. He käännähtelevät ja väännähte-
levät ja kun y7ksi alkaa, niin toinen lopettaa. Ei pitkään
aikaan hetkenkään hiljaisuutta. Samat hurmaavat sä-
veleet, välistä voimakkaampina, välistä heikompina.
Ensi hämmästyksestä selvittyjäni käyn tutkimaan tätä
omituisen outoa ilmiötä ja kiiruhdan nyt heti kohta selit-
tämään tutkimusteni tulokset.
Vuoteeni on tosin ensi silmäyksellä seUaisen vuoteen
näköinen, joita matkailijayhdistyksen toimesta on kaukai-
sissa maaseutukievareissa, esim. Kajaanin ja lisalmen vä-
lillä, ja joitatyöntääkiinni javetää auki mielensä mukaan.
Mutta kun sitä kauvemmin katselee, niin muistuttaa se elä-
västi jättiläisvirsseliä eli käsiharmoonikkaa. Ääni ei kui-
tenkaan tule palkeista, koska niitä ei ole, vaan jaikain
kihnauksesta tosiaan vastaan. Sekä siinä suhteessa että
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myöskin jaikain paljouteen nähden muistuttavat nämä
soittovuoteet mahdottoman suuria heinäsirkkoja.
Uneni on tietysti kokonaan haihtunut. Ei ole ma-
kaamista, ajatteleminenkaan. Sirkat sirittävät koko
yön, lakkaamatta, uupumatta. Joskus aikoo tuUa hil-
jaisuus. Nähtävästi koettelevat soittomiehet pitää paus-
sia. Ainoastaan heikko narinan sekainen pianissimovi-
kinä kuuluu jostain etäisestä nurkasta toiseUa puolen
huonetta. Luulen jo kaikkien nukkuvan ja minäkin
jo yritän ummistaa silmäni. Mutta samassa parahtaa
vierustoverini virsseli forte fortissimoon, kun hän, sat-
tumaltako vai tahaUaan, en tiedä, pyörähtää yhdeltä ky-
kitään toiseUe. Se on merkki hänen takanaan olevalle, ja
niinkuin suuressa orkesterissa innostuvat kaikki soitto-
koneet yhteen ainoaan suureen ja mahtavaan säveleen.
Soittoniekat peppuroivat haltioissaan, potkivat jaloiUaan
ja heittelevät käsiään, nousevat istualleen pörröllä päin ja
katsovat toisiaan vihaisin silmin.
Kun ne tekevät samalla laiUa oikeissakin konserteissa,
niin voin olla täydellisesti tyytyväinen. Melua voi joskus
sanoa helvetilliseksi, mutta jos en väärin muista, on
soittokappale, jonka nimenä on »Hexentanz». Niin, juuri
sitähän tämä taitaa ollakin, kun sitä tarkemmin kuuntelen.
Viisi tuntia kestää tätä konserttia, jollaisia joka yö pi-
detään rautatiehallituksen toimesta Kouvolassa. Kun ne
hsäksi ovat maksuttomia, niin luulen asettuvani jotenkin
laajalle levinneen mielipiteen ilmituojaksi, kiittäessäni
rautatiehahitusta näin harvinaisen hauskasti vietetystä
yöstä.
Pyöräraivoilija.
Hän on oUut jotenkin siivo ja tasainen mies kaiken
elinaikansa. Ei ole tiedetty hänellä olevan mitään erikoi-
semman raivokkaita intohimoja ja vielä vähemmin mi-
tään varsinaisia paheita. Hänen ruumiinsa ja sielunsa
ovat oUeet siinä tyynessä tasapainossa, johon joutuumies,
joka on syntynyt kristillisistä vanhemmista, käynyt kou-
lussa luokan ja vuoden, suorittanut täsmälleen tarpeeUiset
tutkinnot ja päässyt palvelemaan virastossa, jossa edistys
on varma, vaikkakaan ei liioin nopea. Ei koskaan ollut
hänen elämässään suurempia mullistuksia tapahtunut eikä
niitä näyttänyt olevan odotettavissakaan.
Mutta ei kenessäkään ole toteutunut sananlasku, että
tyynessä vedessä ne suurimmat kalat kutevat, paremmin
kuin hänessä. Häntä haUitsee eräs intohimo, melkeinraivo,
joka tosin ei vielä ole vienyt häntä perikatoon, vaikka
onkin jo hänet hyvin sen partaaUe ajanut.
Milloin hullu koira häntä purasi, ei voi varmuudella
sanoa, mutta jo viime kevännä, vähää ennen polkupyörä-
ajokauden alkamista, rupesi hänessä ilmaantumaan arve-
luttavia oireita. Hän kävi alakuloiseksi, harvasanaiseksi,
ei tuntenut kaikistellen tovereitaan kadulla, teki tuon tuos-
takin tehtävänsä hulluin päin virastossaan, ja tavattiin
vähäväliä seisomassa kasvot synkkinä miUoin Stock-
manin, milloin Brandt & Blombergin, milloin Suomen
Polkupyöräliikkeen ikkunassa. Alussa hän nähtävästi
»Uusi Kuvalehti», n:o 9 1898.
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koetti taisteUa miehuullisesti tautia vastaan, puhui hal-
veksivasti polkupyörällä ajamisesta, vakuutti muitakin
siitä, että se on vain sitä viimeistä muotihuUuutta, joka
pian on menevä ohi. Mutta silmät päässä tuijottaen ja
kasvot kankeina pidätetystä uteliaisuudesta kuunteli hän
pyörämiesten keskusteluja heidänteräsratsustaan jakesällä
aikomista retkistään.
Jo kauvan sitten oli hän kuitenkin salaisessa mieles-
sään päättäny7t ostaa pyörän eikä kysymys nyt enää oUut
muusta kuin siitä, minkä pyörän hän ostaisi. Hänestä olivat
ne kaikki yhtä hyviä, vaikka hän kuinkakin oUsi niitä
tarkastellut, sekä suuhun että hännän alle, ja antanut nii-
den, poikimista kädellä pyörittäen, ravata paikoillaan
kauppapuodin lattialla. Mutta kaikkien muiden mielestä
olivat kaikki muut pyörät kelvottomia paitse tietysti se
ainoa, jokaon paras kaikista — itsekunkin oma pyörä.
Vihdoin löi vapautuksen hetki ja hän osti »Columbian»,
uusimman ja uudenaikaisimman viime kevännä.
Sen kautta oh hän päässyt pahasta painajaisesta, mikä
pyörä olisi ostettava. Mutta nyt oli häneen painajaisen
sijasta mennyt »heittäjä» jäsenvaUassa on hän yhä vielä-
kin.
Pyöräkoiran purema vaikuttaa hitaasti, mutta var-
masti. »Heittäjä» saa vaan vähitellen uhrinsa valtaansa.
Naama happamena, suu väännyksissä, koko ruumis
siinä asennossa — hartiat korvissa ja pää olkapäiden vä-
lissä — kuin jos olisi hyvin pahaa rohtoa ottanut eikä saisi
sitä alas niellyksi, töyttäilee hän ensin maneesissa seinästä
seinään ja sitten Kaisaniemen kentäUä puusta puuhun.
VähiteUen vakautuu hän, pääsee ikäänkuin parempaan
makuun, oppii ajamaan kaduilla ja viertoteillä ja nyt
loistavat kasvot jo kauvas tyydytystä, rohkeutta ja itse-
tietoista iloa, joka on yhtä vilpitöntä kuin koulupojan en-
simäinen humala-ilo. SyTdämessään hihkasee vanha mies,
hihkaseisi ääneenkin, jos ilkeäisi — ja ennättäisi. SiUä
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juuri siUoin.kunriemu on rajattomin, kun kaikki maailman
pahuus on vain kalpea muisto, töyttää pyörä ilman mi-
tään ymmärrettävää aihetta kuin huUaantunut, ohjia
tottelematon hevonen syyttömän jalkamiehenkimppuun,
kaataa hänet maahan ja heittää ratsastajan raviin. Po-
liisi korjaa hänet sieltä ja sakottaa; naarmuissa on naama,
koko ruumis runneltuna ja mieli synkkä ja epätoivoinen.
Ei kuitenkaan synkkä ja epätoivoinen siitä, että ajoi
syyttömän pääUe ja että jäseniä pakottaa, vaan siitä,
etfei osannut ajaa jaetfei tiedä, jos koskaan oppiikaan.
Ehkä se on hänessä synnynnäinen vika, etfei opi, ehkä
hän aina tulee kaatuilemaan ja ihmisten pääUe ajamaan.
Muutamia päivä on hän ajamatta ja jo luulevat tove-
rit, että hän on parantunut ja päässyt taudistaan.
Mutta sittenhän se vasta oikein puhkesikin. Sattui
sunnuntai, koko päivä oli vapaa ja jo varhain aamulla
hyppäsi hän hevosensa selkään, ajoi autioita katuja, kierti
Kaivopuiston, töyttäsi sieltä Esplanaadin kautta Töölöö-
seen, poikkesi Eläintarhaan, polki viertotietä vanhaan
kaupunkiin ja sieltä takaisin Kaivopuistoon ja Töölööseen
j. n. e. herkeämättömässä kiertokulussa. Päästyään kerran
pyörä pyörimään, näytti siltä kuin ei sitä mikään enää olisi
saanut pysähtymään.
Eikä sitä ole saanutkaan. MiUoin vaan virkatoimet
vähänkään myöten antavat, nähdään hänet polkemassa
.. . Hän polkee Sipoot, Espoot, polkee Porvoot . . . vierto-
tiet, maantiet, jopametsäpolutkin ... polkee kesän kaikkein
kuumimmankin, syksyn sateisimmankin, ja olisi polkenut
talvenkin, eU'ei pyry olisi nostanut nietoksia eteen.
Talvi kului kuin sairaudessa, itsetiedottomassa horros-
tilassa niinkuin karhulla, eikä siitä näyttänyt alkavan
loppua tullakaan. Kun hän heräsi asemaansa ynnmärtä-
mään ja näki yhä vaan lunta satavan, pui hän nyrkkiä
taivaalle jakiroili kinoksia Helsingin kaduilla, jotka eivät
muuta kuin kohosivat.
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Mutta vihdoin lakkaa lumen tulo, vihdoin alkaa pistää
paljasta katua esiin ... Jo laskiaisesta on hänen pyöränsä
seisonut pumputtuna ja voideltuna hänen huoneessaan.
Jo viikkoa ennen kuin ajurit ottivat rattaansa esiin, näh-
tiin hänet hepoaan rääkkäämässä yökylmän kovettamiUa
kaduilla.
Hän ajaa nyt varmasti ja vakavasti, ei horju eikä
kaadu, näennäisesti tyynenä ja arvokkaana. Mutta ve-
rissä palaa kuume, silmissä outo tuli, hänellä on jokupaha
mielessä. Hän miettii lähteäkseen polkupyöräretkelle ym-
päri Suomen, ei tyydy enääHelsinkiin jasen ympäristöihin.
Varmaankin tulette hänet vielä näkemään, miUoin
sieUä, miUoin tääUä. Jos tyynenä kesäisenä yönä käyske-
lette maantien viertä ja kuuntelette käen kukuntaa tai
lahorastaan laulua . . .jos korvaanne sattuu sähisevä ääni
... jos sieltä karkaa esiin, sieramet suurina, suu auki, silmät
kuin vihasta veripunaisina joku outo olento . . . vapiskaa
häntä, varokaa itseänne, hypätkää ravin taa, se on hän
. . . hän voi purra teitä ohi mennessänne . . . hänen raivonsa
voi tarttua teihinkin!
Käynti »Herättäjän" kokouksessa.
Muutamia vaikutuksia Pohjanmaalta.
Vanhan herännäisyyden merkitystä kansalliseen kehi-
tykseemme nähden on viime aikoina alettu yhä selvem-
min ymmärtää. Ylen suuret ovatkin sen vaikutukset var-
sinkin Savossa ja PohjanmaaUa olleet. Saattaa sanoa,
että siitä vielä tänäkin päivänä tuntuu voimaa siinä vai-
niossa, johon kulttuuri kylvää, tuntuu niilläkin paikka-
kunnilla, joiUa liike liikkeenä jo aikoja sitten on kadonnut.
Se on tullut näkyviin varsinkin viime aikoina. Tuskinpa
missään muualla maassamme lienee harrastus valtiollisiin
asioihin ja selvyys siitä, mitä asema tätä nykyä vaatii,
niin virkeä kuin niissä seuduissa, joissa herännäisyys vielä
vaikuttaa. Se tulee tietysti siitä, että tämä liike on ollut
alunpitäen ei ainoastaan uskonnollisesti, vaan yleensä
aatteellisesti herättävää laatua. Elävä uskonnollinen
tunne pitää vireillä järkähtämättömiä siveeUisiä peri-
aatteita, kannattaa käsitystä oikeudesta ja totuudesta ja
vaatii niiden toteuttamista sekä yksityisessä elämässä että
myöskin julkisessa. Niiden loukkaaminen vaikuttaa siis
välittömämmin seUaiseen mieleen, jossa tunne tästä on
herkkä.
Viime kesänä olivat »heränneet» kokoontuneet tavan-
mukaiseen suureen vuosikokoukseensa LapuaUe. Tästä
»Uusi Kuvalehti» n:o 22 1900.
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kokouksesta saamistani vaikutuksista pyydän saada
muutamin sanoin kertoa.
Kokous pidettiin ihanimmalla PohjanmaaUa kesän
ihanimmiUaan oUessa, heinäkuun 5 p:nä. Sisä- ja ranta-
suomalaiset pitävät yleensä Pohjanmaan seutuja rumina
eivätkähän pohjalaiset itsekään vaadi mitään kauneuden
palkintoa lakeuksiUeen. Mutta kaikkihan on niinkuin sitä
katsoo. Ja kun minä Lapuan kirkonkylän takana olevalta
har jäänteeltäkatsoin lakeutta edessäni, niin oli se silläker-
taa minusta kaunein näköala mitä aikoihin olin nähnyt.
Ei mikään maisema ole itsessään kaunis, kaunis on se vain
sikäli, kuin siinä on karaktääriä, leimaa. Onhan niitä meillä
metsiä, on järviä, on välistä aivan ikäväksi asti tuota syn-
kän sinistä ja sitä ruskean harmaata, josta sieUä tääUä pil-
koittaa joku vihreä tai keUahtava ruispelto. Mutta har-
vassa on tuollaista rannatonta lakeutta, yhtä ainoata vih-
reätä viljelysmerta, harvassa noin paljon ja noin upeita
suuria, varakkaita taloja. Mikä ääretön määrä työtä
siinä onkaan mahdettu vuosisatain kuluessa tehdä, ennen-
kun viljelys on saatu sille kannalle, miUä se siinä nyt on
edessämme. SiUä se on ollut korpea ja se on ollut suota ja
nevaa, siinä on taisteltu vilua ja hallaa vastaan ehkä
enemmänkuin missään muualla. Että Suomen karu luonto
on siihen määrin saanut luvan muotoaan muuttaa jataipua
inhimillisen tahdon alle, se on seUainen todistus tämän
kansan tarmosta, ettätuntuu loukkaukselta epäiUä sen tule-
vaisuutta miUä muullakin alalla tahansa, kun se vaan
tahtoo tämän tulevaisuutensa puolesta jotain tehdä. Sitä
enemmän,kun ne eivät ole orjat, jotkaovat tässä raataneet,
eivät herrain rengit eivätkä suurten kartanojen kidutetut
muonamiehet, vaan vapaat talolliset omilla konnuillaan
omine väkineen, omine poikineen ja tyttärineen. >
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Ja se työ jatkuu yhäkin. Yhä uusia ojia kaivetaan,
yhä uusia maanalaisia kantoja ja juuria kiskotaan päivän-
valoon. Tuskin on maata niin huonoa, suota niin rahkaista,
jota ei pakotettaisi viljaa lainehtimaan ja karjalaumoja
selässään kantamaan. Yhä uusia asuntoja ilmaantuu, yhä
tihenee asutus ja kirkonkylä laajenee, muuttuen vähiteUen,
kaupungiksi, seUaiseksi maata viljeleväksi kaupungiksi,
joita tapaa vanhain kulttuurimaiden parhaiUa viljelys-
seuduiUa. Se on kuin kuva tulevasta Suomesta. Ja eikö
maisema, joka tätä tulkitsee, olisi kaunis?
Mutta onhan se sitäpaitse itsessäänkin kaunis mitä
ihanimman kesäillan valossa, kiedottuna hienoon kytö-
savun huntuun, jota soista tupruilee ja joka suota tuoksuu,
tuoksuu noita väkeviä yrttejä, jotka vuosituhansia ovat
kukkineet jakaatuneet ja maaksi maatuneet, mutta joiden
hengen nyt tuli eloon herättää.
Se oli komea näky, se oli mahtava maisema.
Mutta komea oli sekin näky, joka meitä seuraavana
aamuna kirkolla kohtasi. Kirkko on tavallisestikin pitäjän
keskusta, sinne ne kaikki sen tiet johtavat, niinkuin Roo-
maan muinoin, mistä vaan suinkin pääsevät. Mutta niin
näkyvästi, niin ilmeisesti kuin Lapualla tämä aate harvoin
toteutuu. Niinkuin säteet tuon laajan lakeuden ympy-
rän kehästä tuovat tiet kahden joen niemeen, jossa kirkko
seisoo. Ja teitä myöten rientää kansaa loppumattomissa
jonoissa keskustaa kohti.
Liekö se aikaisemman lapsuuteni ajoilta jäänyt muisto,
jolloin vanha körttipuku vielä oli yleinen Savossakin, liekö
se se, joka sen tekee, mutta ei minusta ole kansa koskaan
oikein kansalta tuntunut ilman tätä vanhaa vaatetusta.
Se ei ole vaan muotia, ei vanhaa tapaa tuo puku, siUä on
syvemmät juuret. Se ikäänkuin tulkitsee Suomen maalais-
väestön luonteen parasta puolta: vakavuutta, yksinkertai-
suutta, lujuutta, omintakeisuutta ja omistaan elämistä.
Kun näkee tätä pukua kantavain joukossa jonkun taval-
192
lisiin ostovaatteihin puetun Ukaisine urheilupaitoineen, on
körttimies hänen rinnallaan kuin ruhtinas.
Tätä ruhtinaaUista väkeä oli täynnä kirkkomäki ja
kirkko tungoksellaan. Tuskin ihmeekseenkään näki siellä
muunlaista pukua. Se oU niin puhdasta, niin kokonaista,
niin tyylikästä kuin on vaan se, mikä on vanhaa, koetel-
tua, horjumatonta. En väsynyt sakastin ovelta katsele-
masta noita jakaukselle kammatun tukan reunustamia
kauniita miesten kasvoja, noita sielukkaita silmiä, noita
korkeita otsia, ja sinisten huivien suojastakatselevia naisia
heidän virttä veisatessaan. Kuinka monta syvää ilmettä,
kuinka paljon totista mietettä ja tyyntä hartautta! Ja
millä jännityksellä ne seurasivat saarnaa! Ei missään
esiinny ilme ihmisen kasvoissa niin kauniina ja puhtaana
kuin jonkun henkisen toiminnan kestäessä, olkoon se us-
konnollista tai muuta aatteellista laatua. Ken tahtoisi
kuvata Suomen kansaa sen ihanteeUisessa ilmestysmuo-
dossa, hän katselkoon sitä kasvoihin jumalanpalveluksen
aikana maalaiskirkossa, kun se kuuntelee jonkun ihaile-
mansa opettajan esitystä.
Vaikutusta hsäsivät ne muistot, jotka ohvat tähän
ympäristöön kiinnitetyt. Oltiin LapuaUa, Niilo Kustaa
Malmbergin vanhassa pitäjässä, samassa kirkossa, jossa
hän oli luihin ja ytimiin tärisyttänyt sen ajan raainta rah-
vasta, kesyttänyt karhut, ajanut sudet lammaskarsinaan
ja sinne telkinnyt katumusta tekemään. Hänen kuoltuaan
ja muiden vanhain johtajainkuoltua oli lauma hajaantunut,
harrastus laimentunut. Mutta nyt on hänen poikansa taas
järjestänyt joukon, puhaltanut siihen uutta tietoisuutta
itsestään, uudistanut vanhat tavat ja sovittanut ne uuden
ajan vaatimuksiin —- se oli hän, joka saarnasi. Ja van-
hat miehet sanoivat kuulevansa esityksessä isän kaikua
pojassa.
Kun jumalanpalvelus oli päättynyt, oh määrä kokoon-
tua varsinaiseen juhlaan. Se pidettiin Sinninmäen talossa,
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noin puolitoista peninkulmaa kirkolta nevojen takana.
Tie sinne kulki kilometrittäni yhtenä suorana viivana ja
niin pitkältä kuin silmä kantoi oh hevosta hevosen takana
ja jalkaväkeä tie täynnä, yhä sankemmissa ryhmissä, kuta
lähemmä kokouspaikkaa tultiin. Oli polkupyöräilijöitäkin
körttitakissa ja kurpposkengissä. Tuntui kuin ei maail-
massa olisi muuta kansaa ohutkaan kuin tätä herännyttä.
Tuli herroja vastaan, joitain valtion virkamiehiä. Saivat
ajaa syrjään ja odottaa, silmässä kummasteleva katse,
vaikkakin huulilla yritys yleenkatseelliseen hymy^.
Toiset olivat ajat nyt, toiset yli puoli vuosisataa sitten,
kun noiden isät kukttivat näiden poikia käräjissä korkean
esivaUan käskystä.
Tulin ajatelleeksi monia muita kesäisiä juhlia, joihin
kansa rientää. Kansako? Harvoin niissä kansaa näkee,
varsinaista kansaa. Onko niissä jotain, joka on kansalle
vierasta, laulujuhlissa ja sen semmoisissa? Onko tässä
jotain, joka on enemmän sen omaa henkeä? Jotain siinä
lienee, ei vaan vanhaa tapaa, joka saattaa tuhannet jät-
tämään työnsä, sadat valjastamaan hevosensa tuntemat-
tomien kyyditsemiseksi ja ravitsemiseksi. Hevosia oh
seisonut kirkkomäeUä valmiina viemään ketä vain ha-
luttirattaiUe astua. Eikä oUut ero siUäkuuluiko »joukkoon»
tai ei. Kaikki otettiin vastaan yhtä vieraanvaraisesti.
Talo, johon tulimme, oli noita pulskia pohjalaisia, joita
sanottaisiin hoveiksi Savossa. En tiedä, hekö se varus-
tautunut vastaanottamaan väkijoukkoa, joka nousi aina-
kin pariin tuhanteen henkeen, mutta jota toiset arvioivat
enemmäksikin. Vaan tungosta ei ollut huomattavissa.
Mihin henevät nuo hevoset ja kärryt kadonneetkin, kuka
lienee niiden tuloa ja menoa järjestänyt, ne ajoivat esiin,
pujottelivat ja ajoivat taas pois pihalta niinkuin jonkun
suurkaupungin taitavimman pohisimestarin käden viit-
tauksesta. Ja kun minä kaikessa tahdoin nähdä näitä ih-
misiä yhdistävän aatteen vaikutusta, niin sallittakoon
13 — Aho, Sanoinalehtimiesajoiltani.
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minun nähdä se tässäkin. Ja minä näin sen vielä siinätyy-
neydessä ja hiljaisuudessa, miUä tämä väki Uikkui karta-
noUa jahuoneissa. Ei mitään tungosta syötäessä, ei mitään
ruokapuuhassa, kukin tiesi aikansa, otti siitä vaarin ja
poistui. Ja kaikki se ilman näkyviä marsalkkoja ja
juhlamenojen ohjaajia.
Talo oU metsäisessä aavan lakeuden niemessä. Puut-
tomalta Pohjanmaalta oU tultu kuin jonnekin Savoon
suuren selän rannaUe, josta aittojen lomitse, pirtin peräitse
ja kaivon vintin kahden puolen siinti autereinen ulappa
tuolla kaukana toisen rannan rajoittamana. Tuvan ta-
kana kohosi komea havumäki. Sinne vei tie huoneiden
vähtse. Tie oU hiekoitettu ja viitotettu kuusiUa ja koi-
vuilla, jotka estivät näkemästä kujia ja takapihoja.
Seurasin väkeä, jota valui sinne valumistaan sitä mukaa
kuin talon puolesta tarjotut tervetuliaiset oU nautittu.
Olivatpa osanneetkin valita paikan! »Juhlakenttä»
koristelematon, mutta mitä viehättävin ajateha voi, oli
niittypelto metsän keskessä, jonkatoiseen laitaan oh kuusi-
kon rintaan pienoisen kaihon aUe rakennettu »puhujalava»,
viheriäUä hiukan koristettu. KentäUä ei ollut muita istu-
masijoja kuin nurmikko, johon seuraväki oh asettunut
taajaan ryhmään, naiset vasemmahe puoleUe lavaa ja
miehet oikealle; etäämpänä olevat istuivat ojien reunaUa
niin paljon kuin tilaa riitti.
Se oli mitä omituisin näkö tuo kaksivärinen ryhmä,
synkän sininen ja ruskean harmaa, selkä selän takana, pää
päässään kiinni. Niistä ei voinut erottaa nuoria eikä van-
hoja, siUä syrjittäinkin kääntyneet kasvot peitti kankea
huivi. Koetit ruumiin rakennuksesta arvata jotain,
päätteht tuota vanhaksi vaimoksi, mutta kun eteen
kiersit, pilkistivät huivin alta mitä kirkkaimmat silmät
ja mitä heleimmät posket. Lapsetkin, niin pojat kuin ty-
tötkin, ohvat puetut kuin aikuiset — pienois-ihmisiä,
nukkeja— samaUaiseen, joskin vähän pienempään muot-
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tiin valetuita. Pieni vivahdus humoristisuuteen korotti
vaan vaikutusta, hsäsi myötätuntoisuutta. SieUä täällä
häiritsi kokonaisuutta joku ryhmä utehasta herrasväkeä,
joku ylioppilaslakki, joku olkihattu, vaalea urheilupuku
tai värikäs päivävarjo outona vastakohtana.
Ei oUut minusta lavakaan oikein »tyyhssä», ei oikein
sopusoinnussa ympäristön kanssa. Se muistutti liiaksi
uudenaikaisia kansan- ja laulujuhlia. Joku kivi, joku kal-
lion reuna, hirsikoko tai kaatunut puu — nehän ohvat
ennen vanhaan olleet saarnastuoleja. Lavaa käyttivät
vain papit; kun kansan miehet puhuivat, seisoivat he
sen juurella.
Hymisi virren veisuu vastaamme lähestyessämme.
Sitä oli vakituinen »naiskööri» kannattamassa, mutta
kaikki ottivat siihen osaa enemmän tai vähemmän. Tus-
kin oli yksi virsi loppunut, sammunut, kuin tuikahti uusi,
ensin heikkona, yhden ainoan äänen kannattamana, joka
paloi kuin tuli pienessä tuijussa, mutta siitä yleni ja sytytti
toisia itseensä yhtymään. Lopulta, kun olivat ehtineet
saada selkoa numerosta ja sen virsikirjastaan löytäneet,
yhtyivät siihen miehetkin. Virsi ei voi jymistä eikä tehdä
valtavampaa vaikutusta, mutta se sointuu erinomaisesti
yhteen Suomen luonnon kanssa. SuruUinen kansanlaulu
puhtaimmassa ja alkuperäisimmässä muodossaan ja virsi,
henkensä puolesta niin läheistä sukua toisiUeen, seuraavat
rytmissään rantaimme rajaviivoja, viihtyvät parhaiten
veneessä tai metsäpoluUa, joka koivistossa kulkee. Virsi
ei pyri murtautumaan toisiin taloihin ja vieraihin kyliin
niinkuin uudenaikainen torvisoitto, eikä tule esiin töytäh-
deUen pianissimojen jafortissimojen kanssa niinkuin usein
kvartettilaulu; virsi joko kuuluu kokonaan tai ei kuulu
oUenkaan. Tuntuu kuin se nousisi enemmän ylöspäin kuin
laajalle leviäisi. Vaan vaikka se onkin niin vähän vaih-
televaa, tulkitsee se^kuitenkinFmitä erilaisimpia tunteita.
Iloahan siinä ei juuri ole, riemua ei juuri oUenkaan, mutta
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siinä on kiitollisuutta, tyytyväisyyttä ja ennen kaikkea
toivoa.
Odotin suurella uteliaisuudella puhujoita. Niissähän
se on ollut herännäishikkeen voima, sen kansanpuhujissa.
Malmbergit, Lagukset, Durchmannit, Bergit, Ruotsalaiset,
Niskaset — elävä sana, elävä esitys, joita kuulemaan
vaeUettiin maan äärestä toiseen saamaan sisältöä tyhjen-
tyneelle sielulle, vahvistusta horjuvalle mieleUe. En voi
vertailla entisiä nykyisiin, mutta sen voi huomata, että
muistot elivät ja että muistoja kunnioitettiin ja että oli
elävä pyrkimys ainakin koettaa pysyä silläkannalla, johon
oh päästy. Periaatteet ovat aikain kuluessa selvinneet,
erimielisyydet tasaantuneet, oppi vakautunut. Näyttää
kuin koetettaisiin enemmän ylläpitää ja hoitaa vanhaa
kuin uutta rakentaa, niinkuin pantaisiin paljon huolta
siihen, että aatteet elämässä toteutuvat, että nuorisossa
pidetään vireillä puhdas henki, siisti käytös, hyvät tavat.
Nykyisen herännäisyysliikkeen tarkoitus näyttää olevan
n. s. käytännöllinen kristillisyys ja semmoisena on siUä
ylen suuri yhteiskunnallinen ja siitä seurauksena isän-
maallinen merkitys. Ulkonainen hyvinvointi on" siitä
uutteruuden, säännöllisen elämän, keskinäisen avuliaisuu-
den ja keskinäisen kurinpidon tuloksena. Hyvin harva
heränneistä esim. lähtee Ameriikkaan ja tätä muuttokuu-
metta kuulee heidän ankarasti arvostelevan. Että samat
tulokset ovat muitakin teitä saavutettavissa, ei vähennä
liikkeen ansiota tässä kohden.
Puhujista ovat epäilemättä etevimpiä liikkeen^kaksi
pääjohtajaa, kirkkoherra Malmberg ja rehtori Rosendal.
Jälkimäinen piti kentällä varsinaisen juhlapuheen. Hän
on kuin luotu kansanpuhujaksi ja hänen voimakas äänensä
ja syvä paatoksensa tempaa ehdottomasti mukaansa.
Nuoremmissa papeissa, joita on hikkeeseen liittynyt suuri
joukko, tapaa toisissa hehkuvaa intoa, toisissa lämmintä
tunnetta ja sitä sisäisen itsensä tuntemisen taitoa, sitä
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kykyä 37mmärtää sielullisia ilmiöitä, niitä arvosteUa jatuo-
mitakin, jotka aina ovat oUeet tämän liikkeen tunnus-
merkkejä ja sitä uudistavia ja ylläpitäviä voimia. An-
kara itsekritiikki, kaiken hengellisen valheen viha, kaiken
siirappimaisuuden puute — jos saan tuota sanaa käyttää
— ne ovat nämä puolet, jotka meidän pietismille sen par-
haassa muodossa ovat antaneet sen miehekkään, suoran
n. s. »sarkaisen» luonteen ja joiden kautta se niin edullisesti
erotakse niin monesta muusta meidän päiväimme hengel-
lisyydestä. Onhan tietysti varjopuoliakin, on ehkä itsek-
käisyyttä, toisen tuomitsemista, ahdasmielisyyttä, lahko-
henkeä — mutta missäpä liikkeessä tai puolueessa sitä ei
olisi.
Miellyttävän vaikutuksen tekivät maallikkopuhujat,
jotka vasta toisena päivänä esiintyivät n. s. ulkopuokUa
ohjelmaa. Useimmalla näistä oli hidas puhe ja kankea
kieli, mutta se vain lisäsi ytimekkyyttä japontta puheelle.
Sanain takana oli aina kokemusta ja omaa mietettä, joka
perustui oleelliseen elämään ja otti siitä valaisevia ver-
tauksia. Vaikuttavin puhe niistä monista, joita pidettiin,
oli ehkä Malkamäen Lapualta. Esitys oi täynnä hiUittyä
sisäistä hehkua, joka näytti syvästi vaikuttavan nuori-
soon, jolle se oli omistettu. Nuo tuon pienen, tanakan,
kalpean miehen sanat antoivat syrjäiseUekin aavistuksen
siitä kovasta, mutta isällisesti ymmärtävästä kurista,
joUa Pohjanmaan tuliset isät pitävät itseään vielä tuli-
sempia poikiaan laveiden kaitaseha poluUa.
En voi lopettaa tätä esitystä kertomatta erästä lau-
setta, joka painui ainaiseksi mieleeni. Keskustellessani
erään isännän kanssa tulin lausuneeksi ihmettelyni siitä
erinomaisesta ystävällisyydestä ja vieraanvaraisuudesta,
jota tääUä osotettiin tuiki tuntemattomaUe ja arvelin,
etfeikö sentään ole rasittavaa kyyditä ja ruokkia niin
lukuisia vieraita ilman kysymystäkään korvauksesta.
»Me oUahan siihen totuttu. Ei me pruukata koskahan ottaa
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maksua, ei ruasf eikä kyyrisf niiltä, jotka kulkevat hen-
geUisisä ja aatteellisisa asioisa.»
Sain tuosta vielä lähtiessänikin loistavan todistuksen.
Kun näkivät, että aloin hikkua lähtöpuuhissa, osotettiin
minulle valjastettu hevonen, annettiin ohjat käsiin, pyy-
dettiin ajamaan se pappilan seinään ja jättämään siihen,
he sen sieltä noutaisivat. Tein niin, ajoin puolitoista
peninkulmaa, vein tavarani asemaUe ja sidoin hevosen
pappilan seinään. En tuntenut miestä eikä mies minua.
Ohsivatpa tavat muuallakin maassamme samanlai-
set... !
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